
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


  BANNERMAN (Elías): Abogado, proveedor de Selig de libros robados.


  BRAND (Marge): Esposa de:


  BRAND (Peter): Famoso abogado, amigo de Glass.


  BOYLE (Jack): Colaborador de Stamper.


  BRODSKY (Jascha): Librero, amigo de Bannerman.


  BYERS (Víctor): Funcionario de la fiscalía del distrito.


  CONWAY (Raymond): Colaborador de Stamper.


  DOLAN (Doc): Vendedor de libros de ocasión, de crecido valor y para bibliófilos.


  DONOVAN (Jack): Amigo y compañero de trabajo de Langner.


  DURBIN (Jake): Dueño de un comercio de libros y objetos artísticos.


  FLANNER (Jim): Teniente de policía del Departamento de Homicidios.


  «FRANNY»: Eficiente y cuarentona secretaria de Stamper.


  GLASS (Garda): Amante esposa de Joel y dinámica mujer.


  GLASS (Joel): Honrado librero de ocasión y protagonista de esta novela.


  LANE (Mildred): Una amiguita sin grandes escrúpulos, íntima de Sidney.


  LANGNER (Steve): Del Departamento de Investigaciones y Reclamaciones de la Compañía de Seguros «La Mutual».


  MACMILLAN (Foster): Fiscal del distrito de New York.


  MORGAN (Ned): Empleado de Selig y novio de la hija de éste.


  MURRAY (Edward): Tercer ayudante del fiscal.


  ROBERTS (Olim): Empleado del librero Selig.


  ROSE: Tía de Leah Selig, con la que convive.


  SCOLA (Danny): Un maleante, del hampa neoyorquina.


  SCOTT (Helen): Periodista y prometida de Langner.


  SELIG (Abraham): Vendedor de libros raros y de valor inapreciable. Hombre de pocos escrúpulos.


  SELIG (Leah): Hija del anterior, un tanto distanciada de su padre, por asuntos familiares.


  STAMPER (Arnold): Popular y notable abogado criminalista.


  STREICHER (Carl): Habilidoso joven, erudito en bibliografía y hábil falsificador de ejemplares.


  TERELLI (Paul): Compañero de Scola y tan indeseable como éste.


  THORNE (Julia): Hermosa secretaria de Selig.


  WEHELER (Sidney): Ladrón de libros raros, buscados por los bibliógrafos.


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  LA PRIMERA puja que obtuvo el Lote 248 estuvo constituida por los treinta y cinco dólares que Joel Glass había ofrecido desde su asiento en la tercera fila. A continuación, y mediante sucesivas pujas de cinco dólares, dicho precio fue ascendiendo hasta alcanzar la cifra de setenta dólares, cantidad ofrecida, asimismo, por el referido licitador, segundos antes de que su esposa se decidiera a tocarle con el codo, preguntándole:


  —¿Te has vuelto loco, Joel? ¿Qué piensas hacer con eso?...


  —¡Calla! —replicó su marido.


  Hallábase pendiente del subastador, el cual acababa de levantar su martillo, manteniéndolo en el aire, en tanto anunciaba:


  —¡Setenta dólares, señores!... ¡A la una!... Una magnífica carta de Emilio Zola, caballeros... ¡A las dos!... ¿Nadie ofrece más?...


  Cayó el martillo, y esto supuso el remate.


  —¡Adjudicada a mister Glass! —dijo el subastador.


  Y acto seguido, comenzó a reunir sus libros, auxiliado por su ayudante.


  —Bonita adquisición, «Majestad» —comentó entonces la señora Glass—. ¿Tenemos, acaso, algún cliente para tan insignificante carta? ¿O es que vas a empezar a coleccionar autores cuyos nombres comiencen con la letra «Z»?


  Sonrió Glass; y hablando en alta voz, con ánimo de impresionar a los comerciantes y coleccionistas que pudieran hallarse escuchando, manifestó:


  —Esta carta de Zola ha sido una verdadera ganga. Cualquier negociante te daría por ella unos cien dólares.


  —No seré yo — dijo una voz, a espaldas del rematante.


  Y al volverse éste, encontróse cara a cara con Louis Petrie, quien se permitió añadir:


  —Yo no le ofrecería ni setenta centavos.


  —¡Ajá! —gruñó Glass—. Supóngase que le dijera que esta carta fue escrita, en realidad, por William Shakespeare; y que el gran isabelino procuró, deliberadamente, que su letra se pareciera a la de Emilio Zola.


  A lo que el otro, torciendo la cabeza para mirarle de reojo, replicó, con cierta sorna:


  —Oiga... ¿Me permite que le huela el aliento?


  —¿Has oído, Joel? —murmuró entonces Garda Glass—. Fíjate qué reputación te has buscado.


  Anotaba en un catálogo la relación de compras efectuadas en ese día; y una vez que la hubo completado, extrajo de su bolso un talonario de cheques y una estilográfica, apuntó la suma e indicóle a su esposo:


  —El total asciende a quinientos setenta y cinco dólares.


  —¡Buena jornada! —opinó Glass—. Creo que debemos celebrarla.


  —Sí, ¿eh? ¿Piensas volver a atiborrarte? No será sin que yo te acompañe.


  —¡Naturalmente, querida! Ya sabes que sin ti no podría divertirme.


  Garda se puso en pie y empezó a agitar la hoja del cheque, para apresurar el secado de la firma, aconsejándole Glass:


  —Levántalo más alto, que todo el mundo se entere de que aún tenemos cuenta corriente y si es preciso, súbete a una silla.


  Pasó entonces junto a ellos un reputado negociante de Filadelfia llamado Simón Clark, el cual alzó su sombrero, saludando a la dama, y dirigiéndose luego a Glass le dijo cordialmente:


  —¡Hola, muchacho! Te ofrezco una ganancia de veinte dólares en ese «Ainsworth» que has comprado; ¿qué te parece? Quiero completar una colección.


  —Sube el precio a cincuenta — sugirióle Glass.


  —De ninguna manera; treinta a lo sumo. Nadie compra «Ainsworths» hoy en día, y...


  —En ese caso, te lo dejo en cuarenta; ten en cuenta que pueden volver a interesar.


  —De acuerdo —refunfuñó mister Clark—. Tú has pagado ciento sesenta dólares por él, y me lo vendes en doscientos, ¿no es eso?


  —Apúntalos — dijo Glass a su mujer.


  Y en cuanto ésta lo hubo hecho, añadió:


  —Y ahora, depositaremos el cheque en la oficina y bajaremos a pasar un rato en el bar.


  En tanto marchaban hacia la salida, Garda miró a su marido y le dijo:


  —Háblame de ese combate.


  —¿De qué combate?


  —¡Oh, Joel!


  Sonrió éste levemente, explicándole:


  —No ha sido más que un match de aficionados. Bien sabes que esos dos no se pelean en serio. Luego te lo contaré. En cuanto a la carta de Zola, habrás de saber, mi poco imaginativa esposa, que Milton Parrish me encargó esta mañana que se la consiguiese. Con ello, no sólo hemos logrado una comisión de siete dólares, sino también un motivo de relación con mister Parrish, cosa que hasta ahora no habíamos disfrutado.


  —Os presento mis más humildes excusas, «Majestad» —murmuró Garda, burlonamente—. De buena gana me postraría ante vos; pero temo estropearme las medias.


  —Conforme; pero a partir de este momento, recuerda que las ofertas que yo haga equivalen a oro de ley.


  Luego entregó el cheque al subastador, el cual prometió enviarles sus adquisiciones al día siguiente. Y a continuación siguió a su esposa, bajando por la escalera que conducía a la calle.


  Encontrábase el hotel Warrington a sólo dos puertas más allá; y su bien acondicionado bar, con vistas al parque, era un lugar muy frecuentado por negociantes y coleccionistas en los días de almoneda. Una vez que el matrimonio se hubo acomodado ante una mesa próxima a un ventanal, Joel encargó dos copas, oyendo decir a su esposa:


  —Como vuelvas a escaparte por la tangente, no dejaré que me pagues esta bebida. Dime: ¿por qué tuvieron mister Selig y Doc Dolan esa pelotera?


  —Por cuestiones de negocios —repuso Glass—. Muchas veces me he preguntado si la abolición del dinero no reportaría la paz mundial, al tiempo que una era de perfecta armonía podría extenderse por todo el orbe, y...


  —La pelea, Joel — recordóle Garda, implacablemente.


  —Ah, sí: la pelea —repitió él, con un suspiro—. En fin; según parece, Doc tenía un buen cliente: un médico retirado que estaba pagándole a buen precio las primeras ediciones de Shelley, Keats y otros renombrados poetas ingleses. La mayor parte de los libros que le vendía eran de Abe Selig, con lo que los dos estaban obteniendo pingües beneficios. Pero al taimado de Selig, vislumbrando la posibilidad de realizar un negocio redondo, se le ocurrió hacer seguir a Doc hasta la madriguera de ese comprador. Entonces desplegó toda su artillería, deslumbró al médico con libros estupendos y a bajo precio... y despidió por la borda a nuestro amigo Dolan.


  —El traidor... —masculló Garda—. No le reprocho a Doc que haya tratado de perjudicarle.


  Comentó Glass, pensativo:


  —¡Oh! Ya era hora de que alguien empezara a perjudicar a Selig. Por desdicha, Doc no consiguió acertarle de lleno; y el viejo volverá a cometer otras faenas por el estilo. La verdad, Garda: el caso de este hombre necesita una enorme dosis de ética. ¡Y administrada en forma violenta!


  —Pues tú te mantendrás apartado del asunto; ¿oyes, metomentodo? Ese Selig no te ha molestado nunca...


  —¿Para qué vamos a esperar a que lo haga? —objetó Glass—. De todos modos, un aviso a tiempo vale más que un palo en la cabeza. ¡Ah! Si quieres una versión de primera mano, aquí tienes a un testigo presencial.


  Volvióse Garda, saludando a Doc Dolan, el cual, después de dejar su sombrero sobre la repisa de la ventana, fue a sentarse en la silla desocupada que había junto a la mesa, pidiendo al camarero un whisky doble.


  —Era un buen asunto, ¿verdad, Doc? —dijo entonces Glass—. Habías conseguido encandilar a ese individuo.


  —Olvídalo — murmuró el recién llegado, quedándose en silencio.


  Luego, cuando el mozo le trajo el vaso de whisky, bebió de un trago su contenido, y pidió otra ración de la misma medida. Entonces dijo Garda:


  —Estaba comentando con Joel la conducta de Abraham Selig; es un verdadero tramposo y un canalla, por haberte quitado ese cliente.


  —No me excites — gruñó Doc.


  Y una vez que hubo trasegado el segundo whisky, pareció ablandarse un poco y preguntó:


  —¿Habéis observado la forma en que se metió en el ascensor? Parecía un conejo asustado.


  —Desde luego —asintió Glass—. Y si el ascensor no hubiera estado ahí en ese momento, el espectáculo habría sido más interesante.


  Doc murmuró algo por lo bajo, anunciando luego:


  —Pienso ajustarle las cuentas a ese sujeto; si cree que voy a tolerar semejante estafa...


  —¿No le llamaste por teléfono?


  —Sí.


  —¿Y qué te dijo?


  —¡Oh! Empezó a parlotear alegremente, diciéndome que había que ser muy madrugador para ganarle la mano; eso fue, precisamente, lo que más me sublevó. Te lo aseguro, Joel: uno de estos días, sin necesidad de ningún madrugón, voy a hacer que el negocio de libros se vuelva mucho más sencillo.


  —Y yo brindaré porque así sea — remachó Glass.


  Dirigióse luego a su esposa, para sugerirle:


  —Oye... ¿por qué no te vas a la oficina y la abres un rato... por si algún comprador fuese por allí con las manos rebosantes de dinero?


  —¿Abrir la oficina? —extrañóse Garda—. En fin; iré, si así lo deseas.


  Y después de recoger guantes y bolso añadió, despidiéndose:


  —Hasta luego, pues. No te entretengas demasiado.


  —Descuida —prometióle su marido—; me reuniré contigo dentro de una hora. Sólo tengo que ver a unos conocidos... y es posible que realice algún negocio.


  En cuanto Garda se hubo marchado, Glass invitó a Dolan a sentarse en la silla que acababa de quedar libre, inquiriendo en voz baja:


  —Y bien, Doc: ¿lograste verle?


  —No creo que pueda afirmarlo —repuso el interrogado—. Fui a la dirección que me diste y pregunté a la portera si estaba allí mister Morgan. Me dijo que esperase un poco, y al cabo de unos minutos, Ned Morgan bajó por la escalera. Cuando me vio se puso pálido. Yo pensé que iba a lanzarse contra mí... y entonces le saludé: «Hola, Ned. Me alegro de verte». Y le ofrecí la mano; pero él empezó a maldecirme, llamándome chivato y degenerado... y me dijo que me fuera al infierno. Creo que estaba algo exaltado.


  —Es un tipo duro de pelar —observó Glass—. ¿Qué aspecto tenía?


  —Pues... no daba la impresión de haber pasado por lo que pasó. Estaba un poco más grueso, sí; pero con muy mal color.


  Glass se frotó la barbilla, en actitud reflexiva, antes de indicar:


  —Creí que habiendo sido tú y él tan buenos amigos, se habría decidido a hablarte.


  —De sobra me conoces, Joel —señaló Doc—: basta que me digas que haga tal o cual cosa, para que me apresure a complacerte; pero... hablando sinceramente: ¿crees esa patraña referente a que Selig se robó a sí mismo aquellos libros, colgándole luego el mochuelo a su empleado?


  Asintió Glass mudamente, protestando su amigo:


  —¡Pero si lo sorprendieron con las manos en la masa!


  No es suficiente, Doc —hizo notar Glass—. Cuando lo detuvieron llevaba encima un folleto de Leigh Hunt, un ejemplar barato de una comedia de un tal John Drinkwater, un tomo de Walter Scott, de unos diez dólares, y otro de Thomas Hardy, que apenas valía tres. En conmuto, no habría sacado ni veinticinco dólares por todo el paquete; y sin embargo, por el hecho de haberle sorprendido con él, acusaron a Ned del robo de libros valorados en cincuenta mil. Permíteme que te haga una pregunta, Doc: suponte que eres un dependiente con un sueldo de veinticinco o treinta dólares, y que te enamoras de la hija de tu patrón, lo mismo que Ned Morgan se enamoró de Leah Selig. Como es lógico, necesitas algunos dólares de más, para presentarte dignamente ante ella, par invitarla... Y en esas circunstancias, ¿robarías una primera edición de «Don Quijote de la Mancha»? ¿O alguna de esas primeras ediciones de Charles Lamb, que sólo figuran en el Museo Británico y en la Biblioteca Morgan?


  —No alcanzo a comprender lo que quieres decirme — confesó Dolan—. De todos modos, creo que no resultaría más difícil vender el Mausoleo de Grant que una primera edición de «Don Quijote».


  —Exactamente —aprobó Glass—; y eso se aplica igualmente a los ejemplares de Lamb. Creo poder imaginarme lo que ocurrió en el cerebro de Selig, cuando descubrió que Leah y Ned estaban enamorados. Ese hombre es un viejo zorro, Doc; y en lugar de montar en cólera y representar el papel de padre indignado, debe de haber estado consumiéndose por dentro, al par que preparaba un plan de acción. Y así, al enterarse de que Ned Morgan estaba beneficiándose, a cuenta de algunos libros baratos, aprovechó la oportunidad para deshacerse de él, embolsarse a la vez una buena tajada por lo tocante a seguros, y romper definitivamente el idilio; aunque esto último no le ha salido a la medida de sus deseos; porque Leah descubrió sus maquinaciones, y no ha vuelto a dirigirle la palabra desde el día en que él fue a deponer ante el tribunal, en contra de Ned. Y no exagero al asegurarte que el viejo está muy disgustado por la actitud de su hija.


  —Buenas noticias son ésas —comentó Doc, aviesamente—. En cuanto al muchacho, ¿por qué no vas a verle personalmente?


  Glass replicó:


  —No creo que siga viviendo en esa casa; me enteré de su dirección por pura casualidad, y...


  —En tal caso, podrías preguntarle a Jake Durbin; hace unas horas se mostró interesado por el paradero de Ned. Tal vez haya logrado entrevistarse con él.


  Aprobó Glass la sugerencia; y después de abonar el importe de las consumiciones, salió a la calle, encaminándose al comercio que Jacob Durbin poseía en el barrio Este de la ciudad.


  El mercado de libros raros acusa las alzas y bajas experimentadas por los artículos en general, reflejando las tendencias de los magnates de la industria con una precisión que, si bien deleita a los libreros en las épocas de prosperidad, no puede por menos que desanimarles durante los años de malos negocios.


  En efecto: cualquier fracaso sufrido en dicha actividad suele ser bastante perjudicial, pero ninguno puede compararse con el que en 1929 tuvo lugar, cuando la mayoría de los negociantes se excedieron seriamente en el curso de dos importantes subastas, facilitando a bajos precios algunas joyas literarias que estaban valoradas en millones de dólares. En consecuencia, el mercado de libros comenzó a declinar; y siguió descendiendo, hasta que la demanda de primeras ediciones, originales manuscritos y autógrafos importantes, llegó a hacerse poco menos que nulo.


  En aquellas fechas tenía Joel Glass veintisiete años, llevando siete en el negocio de libros; pero su pasión por los ejemplares raros se remontan a los días en que sólo había cumplido Ios quince. Al sobrevenir el colapso se hallaba instalado en unas magníficas oficinas, espléndidamente amuebladas, y en cuyas dependencias interiores se almacenaban existencias por valor de unos cien mil dólares. También disponía Glass de excelente clientela, aunque ésta, preocupada a la sazón por otras necesidades más perentorias que la adquisición de buenos libros, reducía sus pedidos. Y Joel empezó a temer, con muy razonables motivos, que su valiosa mercancía quedaría inmovilizada por tiempo indefinido.


  Así la situación, y cuando el porvenir se le presentaba a Glass con más ominoso ceño, he aquí que un hecho fortuito le hizo desempeñar un importante papel en la recuperación de un portafolios de Rembrandt, desaparecido últimamente del Museo Artístico de Newark. En prueba de agradecimiento, la Compañía de seguros, que hasta entonces había considerado tal pérdida como algo irremediable, gratificó a Joel con un cheque por valor de dos mil dólares, despertando en el joven comerciante el propósito de conceder su mayor atención a esos asuntos, a partir de entonces.


  Encontrándose en buena posición, así como bien relacionado con muchas bibliotecas del país, pronto demostró Glass su capacidad en el arte de descubrir la pista de cualquier ejemplar extraordinario que se esfumase, de lo que las Compañías de seguros tomaron buena nota.


  En cuanto a los negociantes en libros, sabido es que casi todos ellos —y en realidad, la inmensa mayoría—, se abstienen de adquirir obras de reconocido valor sin haberse cerciorado previamente de los antecedentes y personalidad de quienes las ofrecen.


  No obstante, y al igual que sucede en el campo de las finanzas, la medicina y en todas las demás actividades, también existe en el comercio de libros raros un pequeño sector de bribones, cuyos componentes consideran la compra de un libro robado como una ganga de primera calidad. Los que de tal forma proceden no obtienen nunca grandes beneficios, pues el ejemplar ilícitamente adquirido ha de ser vendido a bajo precio, y tras varias y hábiles alteraciones, a algún incauto bibliófilo; con lo que ni ellos ni los ladrones pueden enriquecerse fácilmente.


  En su lucha contra el delictuoso tráfico, Joel Grass contaba con el apoyo y aprobación de la mayor parte de los libreros, muchos de los cuales habían sido, alguna que otra vez, víctimas de tales robos; pero también es verdad que no faltaban quienes le temían, observando sus incursiones en el campo de la investigación con notoria zozobra. Y es que los funcionarios del Departamento de Policía, ajenos por completo a lo relativo a ciertas artimañas empleadas en el negocio de libros, no suponían demasiado peligro, en contraste con la brillante imaginación que Glass demostraba en tal aspecto, unida a su indiscutible inteligencia, a su conocimiento, realmente asombroso, de los libros raros, y a sus múltiples relaciones, todo lo cual venía a convertirle en una amenaza constantemente cernida sobre los comerciantes poco escrupulosos.


  Ahora bien: no dejaba de intrigar a Glass lo referente a un lote de libros a cuenta de cuya pérdida había percibido Selig una jugosa compensación por parte de las Compañías de seguros. Sabía que todos los ejemplares robados constituían propiedades no negociables, ya que cada uno de los mismos pertenecía a ediciones extremadamente raras, esto es, de las que ningún ladrón habría esperado deshacerse inmediatamente, ya que para ello era preciso realizar una esmerada labor de desfiguración; y así y todo, sólo podría intentarse su venta una vez transcurridos varios años desde la fecha del robo. Pensando en Ned Morgan, recordó que había ido a la cárcel porfiando en negar su participación en la desaparición de los mencionados libros, si bien admitió haberse apropiado de otros volúmenes de poco precio y fácil venta; y lo cierto era que desde el día en que fueron aquéllos robados, no había sido posible hallar el más leve indicio que pudiera conducía a su descubrimiento. En el ínterin, Selig cobró una buena cantidad en concepto de seguro; la policía abandonó las pesquisas; las Compañías aseguradoras perdieron toda esperanza de recuperar el género...


  Y sólo Joel Glass continuó, impertérrito, recorriendo el estrecho sendero que tantas otras veces le había llevado a la victoria.


  Sin apresurar el paso, disfrutando la grata temperatura de aquel día, Joel torció hacia el este por la Calle 49, siguiendo por ella hasta llegar a la Tercera Avenida; y a pesar de que el comercio de Libros y Objetos Artísticos de J. Jacob Durbin daba la impresión de hallarse desierto, abrió la puerta y pasó al interior, oyendo encima suya el tintinear de una campanilla. Simultáneamente, un corpulento individuo apareció en el fondo del local; hallábase en mangas de camisa, y sus despeinados cabellos contribuían a conferirle un aspecto por demás desaliñado, en perfecta consonancia con la descompostura que reinaba en aquel salón. Levantando una mano a guisa de saludo, díjole Glass:


  —Hola, Jake. Pasaba por aquí y se me ocurrió entrar a verle.


  —Podría haberse ahorrado la visita —gruñó Durbin—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Pensé que Ned Morgan podría encontrarse con usted.


  —Pues se ha equivocado. Y ahora, márchese; no queremos tratos con los duendes de la policía.


  —Uno de estos días voy a lavarle la boca con agua y jabón. Y es posible que me decida a bañarle; aunque eso le haga reventar.


  Y en tanto hacía ademán de volverse, agregó:


  —Si ve a Ned Morgan, dígale que no le conviene mostrarse en público con granujas como usted.


  —¡Un momento!


  Giró Joel la cabeza, viendo a Ned Morgan en el hueco de la puerta que daba paso a la trastienda. Súbitamente alarmado, Durbin intentó echar atrás al muchacho; pero éste se deshizo de él, y vacilando al andar, cual si se hallara algo achispado, avanzó hacia Glass, espetándole:


  —¿Qué quiere usted de mí? Ya le dije a su emisario que no deseaba ser molestado.


  Observó Joel al joven, comprobando que había aumentado de peso, tal como Dolan acababa de informarle, y advirtiendo a la vez que toda la juvenil afabilidad que antes animaba su rostro había desaparecido por completo. Hablando en tono suave, le contestó:


  —Eso es lo que me dijo Doc. Sin embargo, he creído que podría ayudarle.


  —¡Ayudarte! —terció entonces Durbin—. ¡No le hagas caso, Ned! Este hombre sería capaz de colgar a su padre, con tal de proporcionar beneficios a alguna Compañía de seguros, contra el robo.


  —Yo le haré a usted ese favor completamente gratis repuso Glass.


  Y volviéndose hacia Morgan, le preguntó:


  —¿Recuerda haber venido a verme una vez con un lote de libros a los que yo identifiqué como pertenecientes a Selig? No quise comprárselos, Morgan; y además, traté de convencerle para que dejara de hurtar libros a su patrón. Pues bien: cuando le juzgaron a usted, tampoco quise presentarme ante el tribunal, para declarar en contra suya; pero voy a hacerle una advertencia: siga relacionándose con individuos como Durbin y no tardará en volver a encontrarse entre rejas.


  —Gracias por el consejo —dijo Morgan—; pero no me explico su interés hacia mí.


  —Se trata de una apuesta —dijo Joel—. En todo caso, sepa que yo podría ayudarle a ajustar ciertas cuentas; siempre, claro está, que usted se avenga a colaborar conmigo. Ya sabe dónde puede encontrarme, Ned; todavía sigo en el mismo sitio.


  Con manifiesta cólera, replicó el muchacho:


  —¡Váyase al infierno, maldito aficionado a polizonte! Antes de acudir a usted sería capaz de...


  No pudo oír Joel el final de la frase, por haber cerrado entonces la puerta de la calle tras de sí. Segundos después, al subir a un taxi que se hallaba parado en la esquina de la Tercera Avenida, distinguió el rostro de Durbin, el cual estaba observándole desde la ventana de su tienda. Y poco más tarde, al descender del vehículo en la confluencia de la Calle 98 y la Avenida Madison, no se dirigió inmediatamente al edificio en donde Leah Selig tenía su piso, sino que cruzando la calle, entró en una droguería y se encerró en una cabina telefónica, llamando a la Compañía de seguros «Mutual», cuya telefonista le puso en comunicación con mister Langner, del Departamento de Investigaciones y Reclamaciones.


  —¿Steve?... Soy Joel Glass. Supongo que te habrás enterado de que Ned Morgan se encuentra en libertad. Acabo de estar con él, y he pensado tal vez querrías vigilarlo... ¿por qué no? Siempre has creído que fue él quien robó los libros; por tanto, sería conveniente tenerle sujeto a observación, para averiguar qué sitios frecuenta... ¡Oh! Es posible que tengan alguna significación... Hace unos minutos estaba en la tienda de Jake Durbin, en la Calle 49 Este. Creo que aún tardará un rato en salir, porque estaba entretenido con una botella... De acuerdo, Steve. Lo tendré en cuenta.


  Tras haber colgado el receptor, Joel volvió a cruzar la calle y entró en el vestíbulo de la casa de Leah Selig, oprimiendo el botón del timbre correspondiente a su piso. Luego subió por la escalera, encontrando a la joven en el hueco de la abierta puerta, y reparó en las huellas que unas recientes lágrimas habían dejado en su pálido rostro.


  —¡Ah! —suspiró la chica, al verle—. Era usted...


  —Hola Leah —saludóla Joel—. ¿Puedo pasar?


  Asintió ella, y siguiéndole hasta el saloncito, en una de cuyas sillas fue a sentarse el visitante, al tiempo que preguntaba a la joven:


  —¿Has visto a Ned Morgan?


  Al asentir Leah, añadió Joel:


  —Yo acabo de verle hace un momento; y no me ha causado muy buena impresión. ¿Qué le ocurre a ese muchacho?


  —Está amargado, Joel — repuso la joven—. ¡Terriblemente consternado! Y yo... Tengo miedo, Joel.


  —He tratado de hablar con él —dijo éste—; pero se comportó con bastante brusquedad.


  Indicando entonces Leah:


  —Es que le odia a usted, y yo no sé por qué. Hice cuanto pude por explicarle que usted le ha ofrecido su ayuda; y que está dispuesto a hacer lo posible por mejorar su situación.


  Glass movió la cabeza, con gesto de duda, indicando luego:


  —Creo haber entrevisto sus intenciones, Leah; y temo que va a procurarse más sinsabores. Si está en tu mano hacer algo por él, hazlo cuanto antes. Le he dejado en la trastienda de Jake Durbin, bebiendo como un condenado; y como conozco la pasta de que está formado Durbin, al igual que el estado mental en que Ned se encuentra ahora, propicio a cualquier sugerencia...


  Interrumpióse, al oír llorar a la muchacha, la cual acalló sus sollozos y consiguió decir:


  —¡Oh, Joel! Soy muy desgraciada. ¿Cómo ha podido cambiar tanto ese chico?


  Explicándole Glass:


  —Dos años de presidio son suficientes para cambiar a cualquiera; y en especial, a un temperamento tan débil como el de tu Ned. Si le quieres de verdad, tendrás que preocuparte por él. ¿Has visto a tu padre últimamente?


  —No.


  —Pues yo creo que deberías haber continuado en la tienda. Estando tú allí... en fin: ya no tiene arreglo. Lo malo es que no he podido atraerme la confianza de la nueva secretaria de tu padre... y me han cortado toda posible vía de información.


  Levantó la vista Leah Selig para, posar en él una apenada mirada, al par que preguntaba:


  —¿Qué está intentando hacer, Joel?


  —No te preocupes; no tiene ninguna relación contigo ni con Ned; aunque este último podría ayudarme si quisiera hacerlo. Con sinceridad, Leah: estoy buscando esos libros; nunca he creído que Ned Morgan los robara. ¿Y tú?


  —Tampoco —declaró la joven, con firmeza—. ¿Para qué iba a querer Ned unos ejemplares tan valiosos? Sólo necesitaba algunos dólares de más, ¿comprende usted? Un muchacho sin experiencia, con poco sueldo y...


  Tornó Leah a sollozar, haciéndolo al principio suavemente, y acabando por apoyar la cabeza entre sus manos, mira dar franca salida al torrente de sus lágrimas. Con un suspiro, Glass se puso en pie, y avanzó hasta la puerta, murmurando, al abrirla:


  —Siento lo que te ocurre, muchacha; sé que estás pasando un mal rato.


  No alzó ella la vista para mirarle, ni siquiera cuando el rumor de sus pasos le indicó que salía al pasillo. Pero Joel pudo oír su apagado llanto según iba descendiendo la escalera, de vuelta a la calle.


   


   


  CAPÍTULO II


  HALLÁBANSE las oficinas de Joel Glass en el piso veintiocho del edificio Carson, verdadero prodigio que la moderna arquitectura había erigido en la zona Este de la ciudad, comprendiendo en conjunto tres dependencias bastante diferentes entre sí: el pequeño antedespacho en donde Garda tenía su escritorio, y que en tiempos de mayor prosperidad fue compartido entre una mecanógrafa y un botones; la enorme biblioteca, con sus estanterías repletas de libros, no contándose entre éstos los ejemplares de elevado valor, los cuales permanecían celosamente guardados en Separados anaqueles; y por último, la oficina de Joel, detrás de cuya mesa, en el momento en que llegó su marido, se encontraba Garda con los pies apoyados sobre una gaveta, abierta para tal efecto, y una pila de catálogos en el suelo, al alcance de su mano. Dirigiendo al montón de papeles una mirada aprobadora, dijo Joel:


  —Eres una mujercita tenaz y diligente. ¿Has descubierto algo?


  Haciendo caso omiso a sus palabras, preguntóle ella:


  —¿Dónde has estado hasta ahora? Son más de las cinco.


  —Ya lo sé, querida; pero tuve mucho trabajo... y sabía que podrías arreglar tú sola todo lo de aquí. ¿Has encontrado en los catálogos alguna referencia a ese «Christopher Morley?»


  —Debes de haber soñado con ese nombre, «Majestad» —repuso Garda—. He examinado las listas por dos veces y no he podido hallarlo.


  —¿Y en cuanto a la carta de Paul Revere?


  —¡Eso sí! —afirmó ella, entusiasmada—. Desde el mismo Revere hasta su caballo; y todo el itinerario, desde Lexington hasta Concord. Y no es sólo eso: llegó mister Page; empezó a dar vueltas por aquí; me dijo que era una lástima que una chica tan bonita como yo estuviese encerrada en esta sórdida oficina... y cuando yo empecé a demostrar interés, me compró dos ejemplares de «Tío Remus» por ochenta dólares. También se insinuó dos veces; pero lo mantuve a raya y se marchó.


  —Eres una chica maravillosa —comentó Joel—; y yo soy el más afortunado de los libreros, al contar con una esposa tan guapa, para vender mis libros.


  Y sacando a su mujer del sillón, sentóse en el mismo y la puso sobre sus rodillas, al tiempo que le decía jocosamente:


  —Anda, pues, véndeme uno.


  —A ti no —replicó ella—; tú eres mi marido y puedes llevarte los que quieras.


  —Eso está bien dicho —asintió Joel—. Y ahora, señora Glass, si me das esos ochenta dólares te invitaré a comer.


  —En seguida, señor Glass; pero antes has de decirme si me quieres.


  —Con delirio.


  —Y... ¿siempre me querrás... pase lo que pase?


  —Siempre, mi vida... ¡Oye! ¿Qué estás tratando de insinuar? ¿Quieres escaparte por la tangente? ¿Dónde están esos ochenta dólares?


  Garda tragó saliva y parpadeó un par de veces, antes de responder:


  —Verás... Cuando se marchó mister Page, se me ocurrió que podría bajar a la calle para tomarme un refresco; y al dar la vuelta a la esquina... ¡Oh, Joel! ¿Sabes lo que había en un escaparate? ¡El vestido más bonito que podrías imaginarte! Me entraron deseos de probármelo...


  Glass gruñó algo por bajo, antes de preguntar, resignado:


  —¿Y qué tal te sienta?


  —¡Estupendamente! Por tanto, le pregunté a la vendedora cuánto costaba; y cuando ella me dijo: «Treinta y nueve cincuenta, señora»...


  Con brusco movimiento, Garda saltó al suelo y miró torvamente a su marido, increpándole:


  —¡Eres un monstruo! Y yo... ¡tonta de mí!... que iba a permitir que me invitaras a comer... y que presumieras conmigo ante todos tus repelentes amigotes...


  —Muy amable, por tu parte —observó Joel—. ¿Dónde está lo que ha quedado del botín?


  —En un cajón de tu escritorio —murmuró ella, en tono resentido—. Dos billetes de veinte dólares. Los puse bien juntitos, esperando que hicieran cría.


  Una vez en posesión de los citados billetes, Glass los examinó cuidadosamente, en tanto le preguntaba su esposa:


  —¿Estás de morros conmigo?


  —Motivos tengo para estarlo. Eres demasiado lista; aunque debo reconocer que ya estaba enterado de tus extravagancias antes de casarme contigo.


  —¿Y... me llevarás a comer?


  —Pues... si te dejara enflaquecer y volverte huesuda... no creo que me gustases demasiado.


  —Un piropo muy acertado —comentó Garda, al par que sonaba el timbre de llamada de la oficina—. ¿Esperas a alguien?


  —No —repuso Joel—; pero creo que convendría ir a ver quién es.


  Marchóse Garda, regresando a los pocos segundos para anunciar, en voz baja:


  —Es Abe Selig. ¿Quieres que le diga que no estás?


  —Al contrario; hazle pasar.


  Era Abe Selig un individuo de corta estatura, bastante obeso y completamente calvo. Por lo regular, vestía de negro; y sus pulcras camisas y corbatas, así como las gafas de gruesos cristales tras las que escondía sus avispados ojillos, le conferían el aspecto de un respetable hombre de letras. Movíase siempre con precisión y rapidez; y cuando se hallaba trabajando en su despacho, sus regordetas y bien cuidadas manos daban la impresión de ser un par de pájaros que revoloteasen por entre los papeles. En aquel momento, de pie, junto a la puerta, contestó con una inclinación de cabeza al mudo saludo que Joel le dirigió. Y al sentarse en un sillón próximo a la mesa, se reclinó en su respaldo, con lo que sus pies quedaron separados del suelo, postura que no tardó en corregir, inclinándose hacia delante y apoyando ambos codos en los brazos del asiento.


  —Usted dirá, Abe — dijo Glass, a guisa de invitación.


  El recién llegado respondió:


  —Sé que es usted amigo de Doc Dolan, Joel. He venido para pedirle que le entregue esto.


  Y alargando un brazo, depositó en el escritorio un sobre cerrado, al que Joel miró de reojo, en tanto preguntaba:


  —¿Puedo echarle un vistazo?


  —No tengo inconveniente — accedió Selig.


  Después de rasgar el sobre, Glass extrajo del mismo dos billetes de cien dólares, inquiriendo, con cierta sorna:


  —Quiere aliviar su conciencia, ¿eh, Abe?


  —Los negocios son los negocios —repuso éste, melifluamente. Y el caso es que acabo de enterarme de que Doc necesita dinero.


  —Creo que se está volviendo usted demasiado blando —comentó Joel—. ¿Qué le ocurre? ¿No lo dejan dormir sus tropelías?


  Selig se encogió de hombros, respondiendo, evasivo:


  —Dele a Doc ese dinero, y dígale que olvide todo el asunto. Le he explicado la cuestión a su cliente, indicándole que a partir de ahora comprará todos sus libros por mediación de Doc. Y aún hay más: quiero suministrarle a Doc cuantos libros necesite... con muy poco beneficio por mi parte.


  Con torcida sonrisa, dijo Glass:


  —Entréguele usted mismo este dinero, Abe.


  Y al par que alargaba el sobre a su visitante, inquirió:


  —¿Sabía usted que Ned Morgan fue puesto en libertad?


  Recogiendo el sobre, Selig se lo guardó en un bolsillo interior de su chaqueta, sin contestar a las palabras de Joel, en vista de lo cual hizo éste una nueva pregunta:


  —¿Ha tenido noticias de Leah, Abe?


  —Desde luego que sí. ¿Por qué quería saberlo?


  —Para comprobar que era usted un solemne embustero. He hablado con ella esta tarde, y me ha dicho que si se le acerca usted sería capaz de escupirle a la cara.


  Trémulo de indignación, Selig se puso en pie, barbotando, entrecortadamente:


  —¡Lo sentirá! ¡Se... se lo aseguro! Estaré acosándola... hasta que me pida perdón de rodillas.


  —Pues yo le aconsejo que se mantenga apartado de rila... si no quiere que lo lleven a su casa en una camilla, además, tengo entendido que Ned Morgan piensa arrancarle a usted el corazón y venderlo por diez centavos. Y a propósito, Abe: ¿qué ha hecho con esos libros infantiles, y con el ejemplar de «Don Quijote»? Si aún los tiene en su poder, quiero decirle que está jugando con dinamita.


  Tras haber conseguido dominarse, el interrogado contestó, esta vez con más calma:


  —No se inmiscuya en mis asuntos, Joel; sepa que puedo perjudicarle.


  Tornó a esbozar una fina sonrisa, replicando:


  —Atrévase a hacerlo. Por mi parte, le advierto que esta tarde he tomado la decisión de hacerle salir de Nueva York; y estoy dispuesto a ponerla en práctica. Entró usted en esta profesión como un vulgar chamarilero; y debe de haberse mantenido en ella, gracias a su espíritu de mercachifle. Es usted un hombre rico, Abe; si yo estuviese en su lugar, me apresuraría a arreglar esa desavenencia con Doc Dolan. Le aconsejo que lo haga, antes que en su cara aparezcan más cardenales que las cosas feas que esconde usted en sus libros.


  Segundos después, y una vez que el obeso librero se hubo marchado, preguntó Garda, con aire de extrañeza:


  —Oye... ¿qué le has dicho... o hecho a Abe?


  —Le he dado unas cuantas cosas en qué pensar —explicó Joel—; y por lo visto, algunas de ellas han obrado efecto. ¿Es que no estabas escuchando por el ojo de la cerradura?


  —¿Yo? ¡Por supuesto que no!


  —Pues bien: le disparé varios tiros y creo que he dado en el blanco. Escucha, cariño: ¿has estado en el comercio de Selig desde el día en que cambió de secretaria?


  —¿Y a quién tiene ahora? —preguntó Garda, en tono suspicaz—. ¿Un hombre o una mujer?


  —Nada importa eso —repuso su marido—. Es una chica y quiero que entres en amistad con ella.


  —¡Vaya! —protestó Garda—. Además de esposa y secretaria, también tengo que actuar como correveidile. ¿Por qué me pides eso?


  —Si te lo dijera, podrías estropear mi plan. Tengo que buscar un motivo lógico que justifique tu visita a la tienda de Selig cuando éste se encuentre ausente; mañana irás allí. En cuanto a esa joven, se llama Julia Thorne; es más bien alta, morena... y bastante guapa.


  Dirigiendo a su esposo una mirada de reojo, comentó la mujer:


  —Puesto que he de hacer de espía, ¿no podrías encargarme que conquistara a alguno de esos altos, morenos y apuestos extranjeros, que se conducen de modo tan elegante, y que?...


  —¡No! Ponte tu nuevo vestido y prepárate para acompañarme. Vamos a bajar a ese nuevo bar; tomaremos allí unas copas antes de la comida; y es probable que encontremos algunos amigos.


  Al paso que marchaba hacia un armario situado en un ángulo de la estancia, murmuró Garda, con aire nostálgico:


  —Recuerdo aquellos tiempos en que te gustaba estar a solas conmigo.


  —Siempre podemos volver al pasado —repuso Joel—; pero el caso es que en este momento sólo puedo pensar en mi estómago vacío.


  Cambióse Garda de vestido en un santiamén, ayudándola él a abrocharse los botones, hecho lo cual, dedicóse ella a poner en forma el ala de su sombrero, bajándola de primera intención, volviendo a levantarla, para dejarla al fin en una posición que la satisfacía. A continuación se miró al espejo y comentó, sonriéndole a su imagen:


  —Desde luego que soy una chica muy bonita.


  —Puedes jurarlo — afirmó Joel.


  Insistiendo ella:


  —Y también, muy avispada.


  —Nadie lo duda. Eh... Oye: ¿quieres explicarme esto último?


  Sin dejar de mirarse al espejo, respondió Garda:


  —Pues... que me he enterado del motivo que te indujo a quedarte con Doc esta tarde, en lugar de venir a la oficina. También sé por qué se ha presentado mister Selig tan untuoso; y he averiguado lo que hace que te muestres tan misterioso desde anteayer.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es la causa?


  —Ned Morgan —dijo Garda, volviéndose a mirar a su esposo con sonrisa de triunfo—. Ha salido de la cárcel; se encuentra muy abatido; está...


  —¡Estupendo! —aprobó Joel—. No me he equivocado al decir que eras maravillosa. Y ahora, salgamos de aquí, pues si empiezas a leer mi pensamiento, es posible que nos quedemos sin comer. /


  Poco después, y en tanto esperaban ante la puerta del ascensor, dijo Garda, en tono más formal:


  —Sé que me contarás todo a su debido tiempo. Y puedes estar seguro de que no andaré espiándote; pero no quiero que creas que soy una tonta.


  —¡Qué ocurrencia! —exclamó Joel—. Ya supe que eras una chica lista la primera vez que te puse la vista encima. ¿Recuerdas lo que te dije entonces?


  —Por supuesto que sí; dijiste: «¡Caramba, señorita! ¿Por qué no ha venido usted antes?» Luego me aconsejaste que fuese a peinarme debidamente, y...


  —Está bien —atajóla él—. Olvida ese incidente.


  Las agujas del reloj del vestíbulo señalaban las cinco y media. Hallábanse encendidas las luces de la calle; y en aquel tibio atardecer de principios de octubre, la avenida presentaba un aspecto apacible. Aprovechando la escasez de transeúntes, Joel y Garda se distrajeron contemplando escaparates y recorriendo lentamente el trayecto hasta el bar situado en la esquina de la Calle 54. Al entrar en el establecimiento, Garda dijo:


  —Fíjate: ¿no buscabas amigos? Ahí los tienes.


  Y señaló a Marge y Peter Brand, quienes se encontraban sentados junto a una mesa para cuatro comensales.


  —¡Hola, Peter! —bramó Glass, haciendo retemblar toda la cristalería del local.


  Y Peter correspondió a su saludo, en lo que le imitó u mujer, agitando ambos una mano en señal de bienvenida, e indicando a seguido las sillas vacías. Una vez que Joel y Garda se hubieron acomodado, Peter llamó al camarero y le dijo:


  —Es conveniente que no se aparte mucho de aquí; mister Glass es un buen aficionado a las bebidas, y nunca da propinas inferiores a veinte dólares.


  —Exactamente —corroboró el aludido, dirigiéndose al mozo—: Tráiganos dos whiskys con sifón, y sirva a nuestros amigos lo que quieran beber. Y no olvide apuntarlo todo en su cuenta.


  Y antes de que Garda pudiera protestar, volvióse hacia ella y le recordó:


  —¿Acaso no nos deben ellos unas cuantas copas? ¿No han bebido muchas veces a nuestra cuenta, prometiendo corresponder algún día del nebuloso futuro?


  En tono jovial, hizo notar Marge Brand:


  —Es que nosotros somos muy ahorradores; nunca pagamos las bebidas.


  —Pues no debes presumir de tal cosa —reprochóle Garda—; revela muy mal gusto.


  Nada repuso Marge, sino que mirando a su esposo, le preguntó:


  —¿Has visto qué sombrero tan bonito lleva la señora Glass?


  —No me distraigas — gruñó Peter.


  Y encarándose con Joel, dijo, ampulosamente:


  —Veamos, pues, caballero: ¿qué tendencias muestra el mercado?


  —Según nuestra opinión —contestóle aquel, en el mismo tono—, los tiempos que ahora corren son los más adecuados para comprar o vender, teniendo en cuenta, naturalmente, el alza o la baja de los diversos artículos. No me importa que aproveches esta información en tu propio beneficio, Peter, porque sé que te hace falta dinero; pero no le digas a nadie en dónde la has obtenido.


  —Descuida, que no lo haré. ¿Y en cuanto al negocio de libros?


  —De mal en peor.


  —No es verdad —intervino Garda, con vehemencia—: hoy he vendido un volumen por ochenta dólares.


  Explicando su marido, con cínica sonrisa:


  —Engatusó a un viejo verde... y se gastó la mitad del dinero antes de que yo llegara a la oficina.


  —Buena operación — encomió Peter Brand—. ¿Has oído, Marge? ¿Por qué no aprendes de Garda? Llevas cuatro años en el negocio, y aún no me has hecho ningún cliente.


  Visiblemente molesta, replicó la interrogada:


  —No creas que no soy capaz de hacerlo; lo que ocurre es que hay otras mujeres que tienen más carácter para ciertas cosas.


  Bisbiseó entonces Garda:


  —Si no fuera porque la manicura me ha costado mis buenos setenta y cinco centavos, de buena gana te arañaba ahora mismo esa cara de envidiosa. Dime, querida: ¿aún sigues cosechando piropos de los marineros que no saben que estás casada?


  Dándose por vencida, la señora Brand se puso en pie, anunciando:


  —Voy a empolvarme la nariz.


  —Te acompaño — dijo Garda.


  En cuanto las dos se hubieron marchado, Joel tornó a llamar al camarero y le encargó unos refrescos. A continuación, miró a su acompañante y le preguntó, con grave inflexión:


  —¿Puedo informarte acerca de un asunto bastante serio?


  —Habla.


  —Pues bien: hace un par de años, cierto comerciante en libros sorprendió a uno de sus empleados con las manos en la masa. Existían otras causas que le impulsaban a odiar a ese muchacho; y estoy completamente seguro de que exageró la cifra de lo robado, denunciando la desaparición de libros por valor de cincuenta mil dólares. Como es natural, cobró el seguro correspondiente, y logró que se procesara al empleado, el cual fue condenado a tres años de prisión. Ese chico acaba de salir de la cárcel, después de haber permanecido dos años en ella; pero esto no hace al caso. Lo que yo quiero saber es si la compañía de seguros pagará alguna recompensa, en la eventualidad de que aquellos libros sean hallados.


  Peter Brand miró a Joel pensativamente, posando luego su vista en la copa que tenía ante sí.


  —¿Qué ocurre, Peter? ¿Acaso es un problema...?


  —Al contrario, Joel; bajo ese aspecto, ten la seguridad de que la compañía pagaría el porcentaje acostumbrado.


  —Y entonces, ¿qué es lo que te preocupa?


  —El asunto en sí —repuso Brand—. Tengo ciertas referencias.


  —¿Cuáles?


  Movió aquél la cabeza, en sentido negativo, al tiempo que respondía:


  —No puedo decírtelo ahora.


  De acuerdo —aceptó Joel—; olvídalo por el momento. Además, ahí vienen nuestras respectivas esposas.


   


   


  CAPÍTULO III


  DESPUÉS de atravesar la planta baja de su establecimiento, Abe Selig subió la escalera hasta el segundo piso, donde se encontraba el cuarto destinado a almacenar los ejemplares valiosos, dirigiendo un mudo saludo al caballero que estaba esperándole, y entrando inmediatamente en su despacho. Una vez sentado en su sillón, oprimió un timbre, acudiendo al instante su secretaria, a quien le preguntó:


  —¿Ha llamado alguien?


  —Sí, señor —contestó miss Thorne—; varias personas. Tiene usted la lista encima de la mesa.


  Y en tanto que el librero consultaba la citada relación, creyó oportuno informarle:


  —Le dije a mister Bannerman que no volvería usted; pero él insistió en esperarle.


  —Ya lo he visto —refunfuñó Selig—. Dígame, miss Thorne: ¿no le pago a usted para que despida a la genio a quien no quiero ver?


  Sonrojóse la reprendida, aduciendo:


  —Yo... yo no podía echarle a empujones.


  —Ya lo sé; pero recuerde que le dije que no quería ver a este hombre; creo que debe bastarle, ¿verdad? La he admitido en mi oficina para que emplee su cabeza; ¿por qué no lo hace? Y ahora, contésteme: ¿ha devuelto Bernhart la copia de «Tom Sawyer»?


  —No, señor; le he telefoneado dos veces, y...


  —Pues escríbale esta noche y certifique la carta, y póngale claramente que queremos el libro, o le exigiremos una garantía por el mismo.


  —Sí, señor.


  Tras un corto carraspeo, siguió diciendo Selig:


  —También quiero que vaya usted esta noche a la Biblioteca Lenox. He dejado allí mi Cuarto Folio de Shakespeare, al cuidado de mister Stevens, y quiero que recoja un certificado, para acreditar que su copia corresponde con la mía.


  —Pero, mister Selig —observó la secretaria—, olvida usted que le hemos mandado ese libro esta mañana. No habrán tenido tiempo de...


  —No me importa su opinión —atajóla el librero, bruscamente—; limítese a cumplir mis encargos, ¿entiende?


  —Sí, señor — asintió miss Thorne, volviendo a ruborizarse.


  Ordenó entonces Selig:


  —Haga pasar a Bannerman; escriba esa carta y échela al correo; y a continuación, vaya a la Biblioteca Lenox; necesito ese certificado para entregárselo mañana a un cliente.


  Al entrar en la oficina, el corpulento Elias Bannerman se pasó una mano por sus, grises y bien peinados cabellos, dirigiendo a Abe Selig una afectuosa sonrisa, al tiempo una le preguntaba:


  —¿Qué es lo que te ocurre, Abe?


  Sin levantar la vista de la superficie de la mesa, el interrogado movió un brazo, ofreciendo asiento a su visitante, el cual, pareciendo no haber reparado en dicho gesto, avanzó hasta situarse junto al escritorio del librero y depositó su sombrero y sus guantes sobre una mesa vecina al mismo, antes de decir, en tono burlón:


  —Puedes mirarme con toda tranquilidad, Abe; no voy a hipnotizarte.


  —Necesito más tiempo —farfulló Selig, clavando una firme mirada en los grises ojos de Bannerman—; no estoy preparado para hacerme cargo de otro lote de libros.


  —¡Oh! —exclamó el otro—. Un hombre como tú se encuentra siempre en disposición de admitir esos ejemplares. ¡Y qué ejemplares! La mitad de los mismos no precisa ningún retoque. Hay cinco «Franklins» a los que sólo tendrás que frotar un poco para darles apariencia de vetustez. Mañana por la noche habrás obtenido por ellos unos mil dólares.


  —¡Seguro! —gruñó Selig, broncamente.


  Bannerman añadió:


  —También tengo un «Lamia» de Keats, sin una sola señal que indique el sitio de procedencia; y un tomo de las «Departmental Ditties», de Kipling; y dos primeras ediciones de Shelley, de las que puedes desprenderte en seguida, sin temor a...


  Interrumpióse al entrar miss Thorne en el cuarto. Acercándose a la mesa, la secretaria puso ante Selig la carta que éste había de firmar; y en cuanto el librero lo hubo hecho, añadiendo al texto algunos signos de exclamación, recogió el papel y marchó hacia la puerta, no sin haber saludado antes al visitante con una leve inclinación.


  —Buenas noches, miss Thorne—díjole Bannerman, sonriéndole.


  Al cerrarse la puerta a espaldas de la joven, éste comentó:


  —Parece que has conseguido una buena secretaria, ¿eh, Abe?


  —Obtusa como ella sola —discrepó éste—; y como tantas otras lo son.


  Bannerman apoyó entonces sus enormes manos sobre el borde del escritorio; y al par que se inclinaba hacia delante, hizo notar, con cierto retintín:


  —Pues yo no lo soy, querido amigo. Sé que has hecho una buena fortuna, a cuenta del material que he estado suministrándote; y no creo que vayas a volverte atrás, por la única razón de que alguien se haya mostrado algo rudo contigo.


  Mirándole, ceñudo, replicó Selig:


  —¿Qué es lo que supones? ¿Crees que voy a aflojar continuamente mi bolsa, sólo porque ese pelagatos a quien tanto proteges no puede meterse las manos en los bolsillos cada vez que ve un libro raro?


  —Esas son palabras mayores —murmuró Bannerman— y no me gusta el tono en que hablas, Abe.


  —Es que no comprendes, Eli —dijo el librero, más calmado—. Los libros raros no son artículo de fácil venta; ni siquiera lo son cuando los avalan firmas prestigiosas. Por eso, los ejemplares que Sidney Wheeler suele robar y que tú me traes aquí, tienen que permanecer ocultos por espacio de un par de años; y a veces, bastante más de ese plazo. La verdad, Bannerman: no puedo complacerte. Al menos, por ahora.


  Sin inmutarse, al parecer, repuso el corredor:


  —Ten en cuenta que ya le he pagado a Sidney lo convenido: la mitad del importe; y no creas que voy a conformarme con una pérdida semejante, a cuenta de tus recelos. Por tanto, prepárate para entregarme cinco mil dólares, Abe; los quiero esta misma noche.


  —No dispongo de esa cantidad.


  —¡Embustero! Bien sabes...


  —¡Por el Cielo bendito, Eli! Tengo ya demasiados quebraderos de cabeza. Déjame en paz y vende ese lote a otro librero.


  —Es que esos libros son tuyos, querido amigo. Sólo para ti.


  —¿Míos? —burlóse Selig—. ¿Y si me negara a aceptarlos?


  —No digas eso, Abe; de sobra me conoces, y sabes que no toleraría tal cosa.


  Por espacio de unos segundos, ambos hombres se miraron fijamente, bajando al fin Selig la vista y murmurando, en tono resignado:


  —Está bien; pero que sea la última vez. Lo digo en serio. ¿Entiendes?


  —De acuerdo. ¿Cuándo quieres que te los traiga?


  —Esta noche; pero a última hora. Ven a verme a eso de las ocho. Estaré esperándote.


  —¿Y por qué tan tarde? —objetó Bannerman—. Podría traértelos en quince minutos; están en mi oficina.


  —Pero yo tengo que conseguir antes el dinero —explicóle Selig.


  Observándole entonces el otro con cierta desconfianza, antes de decir:


  —Conforme, pues, Abe; pero te juro que si intentas...


  —No digas tonterías —atajóle el librero—. Te aseguro que he de procurarme antes el dinero necesario. Y ahora, ven; te acompañaré hasta la puerta. Tengo mucho trabajo por delante, y...


  Cuando Elias Banermnan llegó a su bufete eran ya las seis de la tarde. El pequeño antedespacho, amueblado con algunos sillones, tres mesas escritorio y varios archivadores, se hallaba completamente a oscuras, en consiste con su bien iluminada oficina, por el hueco de cuya puerta podía verse al joven Sidney Wheeler, el cual se encontraba repantigado en un sillón, con los pies obre la mesa y un vaso en una mano. Era Wheeler un individuo de unos treinta años, con aspecto estudiantil y agradable apariencia. Al advertir la presencia de Bannerman, le dirigió un saludo, no dejando de extrañarle la indiferente forma con que el abogado le correspondió.


  —¿Qué te ocurre, Eli? —inquirió entonces—. Parece como si trajeras malas noticias.


  Secamente le reconvino éste, diciéndole:


  —¿Es preciso que me estropees los muebles con los pies?


  Corrigió el reprendido su postura, bajando los pies hasta el suelo, mientras Bannerman se servía un vaso de whisky de la botella que había sobre la mesa. Luego sin esperar una nueva repulsa, se levantó de su asiento, sobre el que Bannerman dejó caer inmediatamente todo el peso de su cuerpo al par que barbotaba:


  —¡Diantres! ¡Menudo mal rato he pasado con Selig! ¿Ha chillado? —preguntó Wheeler.


  El abogado contestó:


  —Como un pollo.


  —Pero... ¿Está dispuesto a pagar?


  —Sí: dos mil dólares.


  —¡Bah!... ¿Dos mil... por estos libros? ¡De ninguna manera, Eli!


  Hizo éste un gesto con la mano, explicando acto seguido:


  —Me ha costado mucho trabajo conseguir que aceptase. Dijo que tenía demasiado material de esa clase... y tuve que amenazarle para hacerle entrar en razón.


  Sidney Wheeler empezó a pasearse por la sala, visiblemente turbado. Tras varias idas y venidas se detuvo bruscamente, para protestar:


  —Es una atrocidad, Eli. Mil dólares nada más... teniendo en cuenta los riesgos que se han corrido.


  —Estás hablando como un chiquillo —observó Bannerman—. No niego que sean libros de buena calidad; pero hay en ellos más motivos de peligro que los que tú podías suponer cuando huiste con todo el lote.


  Y mirando a su interlocutor, le preguntó, con indulgente acento:


  —¿Quieres que te paguen precios de menudeo? En ese caso, me basto yo mismo para conseguir libros que no susciten tanta bulla.


  Pero el otro siguió quejándose:


  —No es justo, Eli, compréndelo. He tenido que exponerme. No creas que todo se ha reducido a entrar allí y salir con esos libros bajo el brazo. Tres semanas he tardado en disponer las cosas dé modo que...


  —Perfectamente — cortó Bannerman, impacientándose—. Si no te agrada lo que acabo de decirte, ve a ver a Selig personalmente. ¿No comprendes que ha de dejar pasar varios años antes de sacar esos ejemplares a la luz del día?


  —Por supuesto que lo sé; pero tampoco ignoro que una vez que lo haga obtendrá muy jugosos beneficios. En fin, Eli; llévaselos, y... ¡al diablo con todo!


  Después de llenar su propio vaso, Sidney Wheeler consultó con la mirada al abogado, el cual movió apenas los labios al indicar:


  —Sí; pero sólo medio vaso.


  Luego, y antes de beber, Bannerman pronunció un brindis:


  —Por el ladrón más avispado que he conocido en mi vida.


  Inclinó la cabeza el agasajado, en señal de agradecimiento, y entonces Bannerman, tras haber bebido un trago, comentó:


  —Al fin y al cabo, no podemos quejarnos; a mil dólares por cabeza... y sin riesgo alguno.


  —Para ti —apuntó Wheeler—; porque yo arriesgo mi libertad cada vez que salgo a la calle.


  —¡Pamplinas! —discrepó el abogado—. ¿Quién puede saber que te encuentras aquí? Es probable que ahora comprendas por qué te he disuadido de tus intenciones. No te convenía buscar empleo aquí, en Nueva York. De esta forma, la policía no te conoce, los bibliotecarios creen que eres un estudiante... y en las galerías de arte la consideran como un excelente copista. Uno de estos días cambiaremos de procedimientos; pero entre tanto, es preferible que permanezcas en la oscuridad. Sigue mis consejos y evitarás contratiempos. En cuanto a la policía de Nueva York, ni siquiera está enterada de tu existencia. Y mientras te mantengas alejado de las bibliotecas y librerías, estarás completamente a salvo.


  —De acuerdo contigo — asintió Sidney.


  Y acercándose a la ventana, echó un vistazo al exterior, volviéndose luego, para anunciar:


  —Está lloviendo.


  —Deja que llueva-gruñó Bannerman.


  Wheeler refunfuñó, y dijo malhumorado:


  —Pues a mi no me gusta la lluvia. Una vez me atraparon cuando huía, por haber resbalado en el asfalto. Era entonces muy pequeño, y por eso no tuve que cumplir más que un año de prisión.


  Era Sidney uno de los más diestros rateros que Bannerman había conocido; y su afición a rapiñar libros había señalado, desde los años de su infancia, la tortuosa senda que habría de recorrer a través del mundo de los libros raros, en el que desempeñaba el mismo papel que el escarabajo de la patata en los huertos de los agricultores de Nueva Jersey. No podía negarse, empero, su innata habilidad como dibujante, falsificador y encuadernador, especialidades que en muchas ocasiones le habían capacitado para conferir a un libro de escaso valor e importancia la deslumbrante apariencia de un antiguo y extraordinario ejemplar, todo ello, con magníficos beneficios para su propio bolsillo, y a costa, claro está de la ingenuidad de algunos libreros o coleccionistas. Cierto era también que en las regiones situadas al oeste del Mississippí se le conocía con una variedad de nombres; pero, en comparación, bien podía afirmarse que su presencia en Nueva York había pasado, hasta entonces, totalmente inadvertida.


  Hablando en tono persuasivo, dijo Bannerman:


  —Tenemos bastante tiempo por delante, muchacho: por tanto, deja de ir y venir como una fiera enjaulada.


  Tornó Sidney a verter licor en un vaso, cosa en la que Bannerman no le imitó, pues aún tenía bastante whisky en el suyo.


  —A tu salud — brindó el ladrón esta vez.


  Declarando Bannerman, tras haber sorbido una ínfima cantidad del contenido de su vaso:


  —Querido amigo, yo no soy más que el cerebro; pero tú eres los ojos, las manos y las piernas.


  —Y la nariz y el gaznate — agregó Sidney, alegre.


  Replicó entonces el abogado:


  —Bromas aparte, vuelvo a decirte que si te decides a seguir trabajando conmigo, lograrás hacer fortuna. No pierdas la cabeza, muchacho, pase lo que pase. Y sobre no te deshagas de tu abrigo.


  La citada prenda, hábilmente equipada con profusión de pliegues, y provista de amplios y bien situados bolsillos, daba la impresión de ser lo suficientemente voluminosa como para esconder bajo ella las obras completas de Charles Dickens sin que se notara el bulto. Por lo general, Sidney hablaba con orgullo de su magnífica abrigo, al que consideraba poco menos que como a un íntimo amigo, no siendo de extrañar que al oír las palabras de Bannerman se sintiese sumamente satisfecho.


  —A propósito, Eli —dijo—: ¿qué tal te las arreglarías con un Stradivarius?


  Parpadeó el interrogado, al inquirir:


  —¿Quieres decir... un violín?


  —Exactamente —corroboró el ratero—. Su propietaria lo tiene asegurado en cincuenta de los grandes.


  —Demasiado peligroso —juzgó Bannerman—. Y además, ¿qué diantres podríamos hacer con ese instrumento?


  —Entregárselo a la compañía de seguros y cobrar la prima; igual que hace ese bastardo de Joel Glass.


  Pasando por alto la injuriosa alusión al conocido investigador comercial, Bannerman mostró interés por las actividades que al mismo se referían y preguntó:


  —¿A qué se dedica Glass en estos días?


  —A husmear, como de costumbre —repuso Sidney—. Y a mí me revientan los tipos que fisgonean en los asuntos de los demás.


  —Tendré que hablar con ese hombre —murmuró el abogado, como para sí—. En cuanto a lo del violín, convéncete de que no resultaría; es un objeto demasiado grande. Te echarían el guante... empezarías a cantar y todo el negocio quedaría estropeado.


  —No sería yo el que dijera una palabra.


  —Aunque así fuese, Sidney. Si quieres variar de material, procúrate un bonito «Hojas de Hierbas»; yo se lo compraría.


  —¿Por cuánto?


  —Pues... por unos doscientos...


  Sonrió el ladrón ladinamente, comentando:


  —Eres un verdadero filántropo, Eli; pero el caso que tus precios no acaban de convencerme. ¿Qué hora es?


  —Temprano. Y escucha, Sidney: no empieces a ponerte nervioso; de sobra sabes lo que estoy pensando. Cuando hayamos terminado con este asunto tendremos ocasión de idear algún golpe digno de tu talento: ¡tu estreno en Nueva York!


  —¡Seguro! —murmuró Wheeler, con cierta ironía.


  Insistió el abogado:


  —No lo dudes, muchacho; voy a hacerte famoso; serás el que se encargue de robarle a Henry Lorraine que originales de Bacon; ¡de puño y letra del propio escritor!


  —¿Y qué vamos a hacer con ellos? ¿Empapelar una pared?


  —No; volver a vendérselos a mister Lorraine.


  Wheeler emitió un corto silbido, antes de murmurar:


  —Estupenda idea, Eli; de modo que... un secuestro de libros, ¿no es eso?


  —Exactamente. Y puesto que esos manuscritos le han costado a Lorraine unos doscientos mil dólares, no te extrañe que ofrezca por ellos un ojo de la cara. Me apuesto cualquier cosa a que podremos sacarle cincuenta mil. Lo único que me preocupa es la magnitud de la cuestión.


  —Déjala de mi cuenta — dijo Sidney.


  Y después de haber vuelto a llenar su vaso, bebióse el contenido de un solo trago, manifestando a seguido:


  —Habiendo conseguido salir de la Biblioteca Lenox con un Segundo Folio de Chaucer, no veo por qué no he de poder...


  Interrumpióse bruscamente, mirando a Bannerman con los ojos muy abiertos y el semblante demudado, al par que balbuceaba:


  —Bueno... No fue un Chaucer. Me he equivocado, Eli; yo no...


  Pero el abogado se había puesto en pie y avanzaba hacia él, crispando los puños e impresa en su rostro una torva expresión.


  —¡Imbécil! —barbotó, al llegar a su lado—. ¡Me aseguraste que no tuviste ninguna relación con ese robo!...


  Y alzando una mano, asestó un golpe en dirección a la cara de Sidney, el cual se cubrió con ambos brazos, echándose hacia atrás en la silla en que estaba sentado y exclamando:


  —¡No, Eli! No...


  —¡Maldito bribón! ¿No te advertí que te mantuvieses alejado de todo enredo? ¿Quieres alarmar a la policía Nueva York, y?...


  —Pero... si era un ganga —protestó el ladrón—, Y además, nadie me vio. Compréndelo, Eli —afirmó, poniéndose en pie—; me lo llevé cuando los guardianes estaban relevándose, y salí del edificio sin que...


  Incidió entonces el puño de Bannerman en la mandíbula de Wheeler, quien se desplomó sobre la alfombra, al paso que el abogado continuaba increpándole:


  —¡Cabeza de chorlito! De modo que mientras yo me pasaba las noches en vela, ideando un medio para eliminar dificultades, tú ibas a meterte en la boca del lobo...


  Sin poder contenerse, aplicó un brutal puntapié a su caído compinche, el cual exhaló un gemido, agitándose en el suelo. Acto seguido tomó el sifón que se encontraba sobre una mesilla próxima al escritorio y dirigió un chorro de líquido contra su cara. Abriendo los ojos, lamentóse Wheeler:


  —¡Oh! Mi costado...


  —Te golpeaste contra la mesa al caer al suelo —mintió Bannerman—. Anda, levántate; al fin y al cabo, lo tienes bien merecido. Y no te olvides de cumplir mis órdenes de ahora en adelante; de otro modo... ¡te mataría!


  Moviéndose trabajosamente, Sidney Wheeler marchó hacia el contiguo cuarto que hacía el oficio de lavabo y guardarropa, mientras Bannerman abría su caja de caudales y sacaba de la misma cierto número de libros. Tras haber guardado estos últimos en un pequeño maletín, el abogado cerró la puerta de la caja, haciendo lo mismo con la maleta, en el momento en que Sidney volvía a la oficina frotándose su hinchada mandíbula y cojeando levemente.


  —Algún día harás a otro lo que has hecho conmigo —dijo el ladrón—, y te arrepentirás.


  —Cierra el pico — replicóle Bannerman.


  Y alargándole dos billetes de veinte dólares, que fue ron aceptados con manifiesta hosquedad, explicó:


  —Es un anticipo. Vete a comer y procura distraerte bien; en el cine o en el teatro. Y ven a verme a mi piso a eso de las diez de la noche.


  —De acuerdo — repuso Sidney.


  Y el tono de su voz revelaba profundo rencor.


   


   


  CAPÍTULO IV


  EN LAS oficinas de la Compañía de seguros «Mutual» no se advertía otro signo de actividad que el que ofrecían dos empleados de la Sección de Investigaciones; y así y todo, poca relación tenía con los negocios de seguros.


  —Otro dólar —dijo uno de los citados, mirando a su compañero por encima del tablero de damas que Ios separaba—; ya puedes echar la mano a la cartera.


  Y Steve Langner dirigió a su contrincante una torcida mirada, al par que respondía:


  —¡Maldito bicho!


  Pero no dejó de extraer de su cartera tres billetes de a dólar, para colocarlos violentamente sobre el tablero. Luego tomó una botella que se encontraba sobre una mesa escritorio, y al tiempo que la descorchaba, comentó:


  —¿Sabes que este licor cuesta ahora cincuenta centavos por vasito?


  —No creo que lo valga —repuso Jack Donovan—. Si quieres, te ofrezco un desquite por esos tres dólares.


  —No me interesa.


  —Perfectamente; otra vez será.


  Levantándose de su asiento, Donovan guardó las fichas en la caja del tablero, e introdujo éste en el cajón inferior de un pequeño escritorio. A continuación se enderezó, suspirando, y preguntó a su compañero:


  —¿Qué te parece, Steve? ¿No podríamos cerrar y marcharnos a casa?


  —Hazlo tú, si quieres —respondió el otro—; yo voy a quedarme hasta que reciba una llamada de Farley.


  —¿Te refieres al asunto de Ned Morgan?


  Asintió Steve Langner, indicando:


  —Los de la oficina principal siguen preocupados a causa de esos libros.


  —¿Y crees que ese individuo les enseñará el sitio en donde están escondidos? A poco listo que sea, no creo que lo haga, Steve.


  —Nadie ha dicho que sea listo —gruñó Langner—. De todos modos, la idea se le ha ocurrido a Joel Glass.


  —¡Me lo sospechaba! Ese hombre no tiene necesidad de andar rondando por ahí, ni de esperar a que llamen por teléfono; no hace más que divertirse con su esposa..., mientras nosotros arrastramos las narices por el suelo. Y al fin, es él quien se embolsa las recompensas.


  —Jack —dijo Langner—, vete a tu casa. No te necesito.


  Y cruzando la oficina, se acercó a la ventana y echó una distraída ojeada al barrio financiero de Nueva York, notando el resplandor de las luces de Park Row, y el de las iluminadas ventanas del City Hall. Diecisiete pisos más abajo, la calle aparecía casi completamente desierta reluciendo el asfalto a causa de la fina pero persistente lluvia. Volvió entonces la cabeza, para decir:


  —Está lloviendo. Es un fastidio. Aunque quisiera acompañarte, ¿adónde podríamos ir, de todas formas?


  —No me preocupa la lluvia —declaró Donovan, en tanto se endosaba su abrigo—. Y a propósito de ese Morgan: de verdad, que llevará a Farley al escondrijo de esos libros?


  —Si lo creyera —hizo notar Langner—, habría ido yo mismo, aunque ese trabajo puede ser peligroso. Recuerdo una vez en que me hallaba ocupado con un caso parecido... Sonó en esto el timbre del teléfono, apresurándose el que hablaba a atender la llamada.


  —Diga... Sí, Farley... ¡Pero... hombre de Dios! ¿Cómo es posible que hayas hecho eso?... Bien; ya lo sé; pero se te podría haber ocurrido otra cosa mejor que perder ahí diez minutos... ¡Aunque creyeras que sólo tenía una puerta!... No, no hace falta. Vete a casa... Bien; ya me lo dirás por la mañana.


  Dejando el receptor, Langner se volvió hacia Donovan, explicando, con sorda entonación:


  —Lo ha perdido. Lo siguió hasta la parte baja de la ciudad; y seguro que lo hizo con tanta discreción como una banda del ejército tocando aires marciales. El caso es que llegaron a un hotel de la Calle 19, cerca de Gramercy Park. Morgan entró allí; Farley esperó durante un rato... Y cuando se cansó de esperar entró en su busca. ¡Hum! La casa tenía otra salida por la Calle 20... y desde luego: esto es lo último que se sabe de mister Morgan.


  —¡En fin! —suspiró Donovan—. Es preferible que nos vayamos a casa.


  Miróle su compañero de soslayo, al comentar:


  —Creo que estás más atontado que Farley.


  —Tal vez —admitió aquél—. De todos modos, que pases buena noche, Steve.


  Una vez que Donovan hubo salido, Langner entresacó algunos formularios de un cajón de su despacho, y col<> cando la lámpara de modo que su luz cayera directamente sobre la máquina de escribir, empezó a llenar vi encasillado. Utilizaba este medio, a causa de que su escritura resultaba completamente ilegible, incluso para los más expertos calígrafos de la casa. Al cabo de una hora de incesante tecleo, recogió los papeles, uniéndolos con un «clip» y colocándolos en la bandeja de despacho situada junto a la puerta. Luego se puso su impermeable y su estropeado sombrero; y después de apagar las luces, salió de la oficina.


  Frías gotas de lluvia azotaron su rostro al llegar a la puerta de la calle. Atravesando Broadway, siguió hacia el norte, hasta hallarse ante el City Hall. Compró allí un periódico y se acercó a un farol, poniéndose a leer los titulares. A continuación, entró en una pequeña cafetería próxima a una esquina; y después de colgar abrigo o impermeable, colocó sobre una mesa su periódico y un vaso de agua, a modo de reserva, y fue hasta el mostrador recogiendo una taza de café y un bocadillo de tortilla de jamón, para regresar inmediatamente a su sitio, y ver que alguien lo había ocupado. Era una joven que llevaba un impermeable azul y sombrero del mismo color.


  —¡Oiga usted! —dijo él, malhumorado.


  Y la chica levantó la vista del diario, exclamando entonces Langner:


  —¡Ah! Eras tú...


  —Sí; soy yo —repuso ella—. Fui a buscarte a la oficina, y el sereno de la casa me dijo que acababas de marchar. Por tanto, hice mis cálculos y vine aquí. ¿Es eso lo que vas a cenar?


  —No; ya he cenado. Y dame mi periódico.


  Entregóselo la joven, al par que le preguntaba:


  —¿Qué has estado haciendo?


  —Jugar a las damas. Donovan y yo nos sentamos allí... En resumen: que perdí tres dólares.


  —¡Caramba! ¿Estás en baja forma?


  —Al contrario —gruñó Langner, masticando un buen trozo de su bocadillo—; pero le dejé ganar. Ya sabes que soy el mejor jugador de damas de todos estos contornos. Recuerdo una ocasión en que fui a Toronto para investigar unos robos de joyas... Andaba yo cortejando a una taquillera de un cine; y como no lograba ablandarla con zalamerías, opté por proponerle que se jugase un beso a las damas. Pues bien: en cuanto empezamos... ¡Hecho!


  Langner retiró su mano izquierda con presteza, a tiempo de evitar que cayera sobre ella la cuchara que la chica empuñaba. Mirándole ceñudamente, murmuró la joven:


  —Deja de ufanarte de tus conquistas. Me apuesto cualquier cosa a que después de la partida perdiste la pistola y la cartera.


  —Pues... si quieres que sea sincero, te diré que aquella muchacha bebía los vientos por mí; y que más tarde, cuando resolví el misterio y regresé a Nueva York, vino siguiendo detrás del tren, hasta Vermont. Igual que Marlene Dietrich en la película «Marruecos».


  Helen Scott hizo una mueca, antes de observar: mi parte...


  —Por mi parte... Y hablando de otra cosa: ¿habéis atrapado a ese enamorado de los libros?


  —Nos dio esquinazo —informóla Langner, en tono amargo—. Mandé un agente para que le siguiera... y luego resultó ser el agente número trece. Se quedó esperando a la puerta de un hotel de la Calle 19... mientras el pájaro salía por otra puerta de la Calle 20.


  —Bonita estratagema —comentó Helen—. Esta tarde estuve hablando con nuestro asesor literario; es una autoridad en materia de libros raros, y dice que será imposible vender los ejemplares de esa lista; según su opinión, son unos libros extraordinarios y provocarían sospechas inmediatamente.


  —Ya lo sé.


  —También dijo que mister Selig era un zorro; y que sus padres debían de haber sido también un par de taimados, porque la bellaquería de un hombre como Selig no se adquiere en cualquier parte.


  —Y yo suscribo ese parecer. Me gustaría ser asesor literario y dedicarme a... Pero el caso es que la Compañía ha sido perjudicada en más de treinta mil dólares; y aunque esos libros los tuviera el mismísimo Jack el Destripador, arriesgaría mi pescuezo por ir a recuperarlos.


  Sonrió Helen Scott, al decir, aprobadora:


  —Eso se llama dedicación y fidelidad. Y ahora, que podríamos acercarnos a ese hotel de la Calle 19 y esperar un rato junto a la puerta. Tal vez vuelva Morgan por allí...


  Langner dijo, excusándose:


  —Tengo que ir a la Jefatura de Policía. ¿Tienes trabajo esta noche?


  —En absoluto.


  —En ese caso, podrías acompañarme, ¿no te parece? Después de hablar con Jim Flanner iremos a tomar una copas.


  —Y mientras hables con Flanner... ¿vas a dejarme el vestíbulo?


  Asintió él, abonando en seguida el importe de su consumición. Luego tomó a la joven por el brazo y la calle, llamando a un taxi que aguardaba cerca de la esquina. Cuando el vehículo hubo llegado a su lado, abrió la portezuela y ayudó a subir a la chica, al paso que indicaba la dirección al conductor.


  —¿Qué has hecho hoy? —preguntó luego.


  Exclamó Helen, con acento gozoso:


  —¡Oh! He tenido un día estupendo. Fíjate: primero fui a entrevistar a una estrella de la pantalla que me invitó a un combinado; y a continuación estuve conferenciando con un científico que afirma que dentro de años no quedará una sola mujer sobre la Tierra.


  —¿Ah, sí? ¿Y no podría anticipar un poco esa fecha?


  —Steve... —murmuró la chica, mirándole de soslayo. Parece que estás de muy buen humor esta noche, verdad? Yo también lo estoy. ¿Recuerdas aquella historia tan divertida que me contaste? Pues bien: yo escribí un relato corto y lo entregué en la Redacción. Con los quince dólares extra que me pagaron compré un sombrero que me servirá para engatusar a más de un adinerado admirador; de modo que es probable que no vuelvas a verme nunca más. Y dicho sea de paso: ¿cuándo nos casamos?


  —Pronto —dijo Langner.


  Y pasando un brazo en torno a los hombros de su novia, la atrajo hacia sí.


  Minutos después, detenido el taxi ante el edificio de la Jefatura de Policía, Steve Langner y Helen Scott cruzaban la acera, subían hasta el segundo piso, y avanzaban a lo largo de un corredor, en dirección al Departamento de Homicidios. Detuvieron a un guardia que por allí pasaba y preguntóle Steve:


  —¿El teniente Flanner?


  —Supongo que estará en su oficina —respondió el interrogado, señalando hacia abajo con la barbilla, por no poder hacerlo con la mano, ocupados como se hallaban sus brazos con una enorme cantidad de papeles.


  —Gracias— dijo Steve.


  Y al volver sobre sus pasos, oyó que Helen le advertía:


  —Cuando hayas terminado, búscame en la Sala de Prensa.


  Descendió Langner hasta la planta baja, entrando en una oficina y saludó al detective que allí se encontraba.


  —Hola, Paul. ¿Sabes dónde está el teniente Flanner?


  —Ha salido —repuso el policía—. Yo acabo de llegar hace un momento; pero pude verle cuando se marchaba. Parecía que se lo llevaban los demonios. ¿Quieres que me entere del sitio adonde ha ido?


  —No, gracias; lo que tengo que decirle no es urgente.


  De vuelta al pasillo, Langner tropezó con Helen, la cual en su busca, andando apresuradamente.


  —Steve —balbuceó la chica—: ¿has hablado con Flanner? ¿Te lo ha dicho?


  —¿Decirme?... —extrañóse él—. ¿Qué es lo que tenía que decirme?


  —Nada que pueda interesarte, émulo de Philo Vance —mofóse Helen.


  Y poniendo los brazos en jarras, le miró fijamente, al par que anunciaba:


  —Abe Selig ha sido asesinado en su establecimiento. Encontraron el cuerpo hace una media hora, y...


  A las tres y cuarto de aquella madrugada, poco después de la hora de cierre de las salas de fiesta de Nueva York, un taxi se detuvo suavemente ante el edificio en el que Joel Glass y su esposa tenían su nido, volviéndose a medias el chófer, para preguntar:


  —¿Podrá hacerlo usted sola, señora?


  —Lo intentaré — repuso Garda.


  Y hablando con viveza, se dirigió a su acompañante y le dijo:


  —Despierta Joel; ya hemos llegado.


  Ayudado por su esposa, y tras varios trompicones, Glass logró sostenerse en pie sobre la acera; y una vez que ella hubo pagado al taxista, comenzó a mascullar algo entre dientes.


  —Vamos — le dijo Garda, tomándole por el brazo.


  Él se estiró hacia atrás, y protestó en alta voz:


  —¡No quiero ir a otro club nocturno! ¡Vámonos a casa!


  —Calla, imbécil —farfulló ella—; estamos en casa.


  —Sí, ¿eh? —dudó Joel—. Pues parece un club nocturno. ¿No lo crees? Ahora verás.


  Y batiendo palmas, empezó a gritar:


  —¡Camarero!...


  —¡Que te calles, Joel! ¿No comprendes que nos pueden echar de la vecindad?


  —Yo soy quien los va a echar a ellos al mar — gruñó Joel.


  Volvió a llamar:


  —¡Camarero!... ¡Que salgan las bailarinas! ¿Qué porras de club nocturno es éste, que no tiene... que no hay?...


  —¡Joel! —chilló entonces Garda, alarmada—. Por favor, querido; subamos en seguida. No te preocupes por las bailarinas; yo bailaré para ti.


  Tras varias tentativas, y mediante el empleo de sus dotes persuasivas, Garda consiguió arrastrar a su marido al vestíbulo del edificio, y desde allí, hasta la puerta del ascensor, cuyo empleado les recibió con afable saludo:


  —Buenas noches, mister Glass.


  —Hola, muchacho —respondió éste—. Ha sido terrible; puedes verlo por ti mismo.


  —Por supuesto que sí —concordó Garda—; basta dirigirte una mirada para comprobarlo.


  Luego le pidió al ascensorista:


  —Llévenos con suavidad, por favor.


  Asintió el empleado, e informóles acto seguido:


  —Han estado preguntando por mister Glass. Vinieron un par de veces; pero yo les dije que habían salido.


  —¿De verdad que... que habíamos salido? —tartajeó el aludido.


  —¡Cállate! —reprendióle su esposa.


  Y mirando al ascensorista, le preguntó:


  —¿Dejaron su nombre... o algún mensaje?


  —No, señora —repuso el muchacho—; dijeron que los verían.


  Al abrirse la puerta del ascensor, Joel salió del mismo dando traspiés, mientras Garda le entregaba una monedas al ascensorista, encargándole:


  —Si alguien viniera esta noche, dígale que aún no hemos llegado.


  —De acuerdo; sí, señora. ¿Quiere que la ayude?


  —No, muchas gracias.


  Aferró la mujer a su marido por un brazo, hasta la puerta de su piso.


  —Ni siquiera sé cómo he podido traerte hasta aquí— refunfuñó—; porque el caso es que estoy tan calamocana como tú.


  Apuntando Joel, con énfasis:


  —¡Mucho más que yo! ¡A quién se le ocurre hacerme una escenita como la que me has hecho en la acera! Es la última vez que te llevo a una fiesta.


  Garda abrió la puerta y propinó a su esposo un ligero empujón, al par que le decía:


  —Entra, «Majestad». Y si ahora quieres tirarte de narices sobre la alfombra, puedes hacerlo. Aquí termina mi custodia.


  Gruñendo por lo bajo, Joel fue a sentarse en una silla, quitándose allí un zapato que arrojó al azar. Luego le dijo a su mujer:


  —Recuérdame por la mañana que el zapato está debajo del piano; ha ido a parar cerca de la quinta octava.


  —De acuerdo, caballero —accedió aquélla—. Y ahora: ¿no querría desvestirse usted en el dormitorio, para poder encontrar todas sus ropas por la mañana?


  Después de quitarse el otro zapato, Joel avanzó descalzo por la sala, colocando dicha prenda sobre un juego de platería y volviendo a sentarse en la misma silla, en tanto indicaba:


  —Y toma nota del sitio en que he dejado el otro.


  Protestó entonces Garda:


  —¿No podrías hacerlo tú? Bastante hago en mi jornada de ocho horas, para tener que...


  —¡Ssss!... Recuerda que tus horas me pertenecen, cariño.


  Esquivando un zapato de mujer que pasó rozando su cabeza, Joel Glass pasó al dormitorio y se echó, vestido, sobre la cama.


  —Quítame la ropa, querida —pidió a su esposa—; y si te parce, vete a venderla por ahí. No me queda ni una moneda de cinco centavos.


  Quedóse ella mirándole durante un buen rato, al cabo del cual preguntó, sordamente:


  —¿Quieres decir... que te has gastado esta noche cuarenta dólares?


  Y al comprobar que él correspondía a su mirada, manteniéndose en elocuente silencio, exhaló un suspiro, diciendo:


  —En ese caso, desvístete tú mismo; y si no puedes hacerlo fastídiate. Por si te interesa, te diré que voy a poner el despertador para que suene a las siete y media; así podrás salir temprano a buscar dinero.


  Joel metió la cabeza bajo una almohada, sonando su voz apagadamente, cuando contestó, en tono lastimero:


  —Garda; no serás capaz de hacerlo, ¿verdad que no? Por favor: no quiero levantarme a las siete y media.


  —Pues te levantarás —insistió ella, con firmeza—. Son las tres y media, de modo que te quedan cuatro horas para dormir. Y teniendo en cuenta que eres un chico que estás creciendo, puedes darte por satisfecho. Por mi parte, pienso estarme en la cama hasta el mediodía.


  —Y yo también —farfulló Joel—; al fin y al cabo, soy el dueño de la casa, y...


  En esto, el timbre del teléfono comenzó a tintinear, haciendo Garda ademán de ir a atenderlo.


  —Déjalo —aconsejóle su marido—. Vamos a dormir. Pero ella había levantado ya el receptor, para preguntar:


  —¿Diga?... Sí, sí...


  Después de escuchar durante unos segundos, tapó el micrófono con la mano e informó a su esposo:


  —Es la policía, Joel. Un teniente No Sé Cuántos, Steve Langner, de la «Mutual».


  —¿Qué ocurre? —inquirió Joel, sentándose brevemente sobre la cama.


  —Quieren hablar contigo.


  —¿Quién es el que habla? ¿Langner?


  Asintió Garda, tomando Joel el aparato y diciendo:


  —Hola, Steve. ¿Qué porras puede sucederte a estas horas de la noche, para que te atrevas a interrumpir mi descanso?... ¿Qué?... ¡Dios bendito!... Desde luego que sí, Steve; ven inmediatamente... El 11 D... El ascensorista te lo enseñará.


  Dejando en su sitio el receptor, Joel miró esposa y le dijo, con grave inflexión:


  —No podrás imaginarte lo que ha sucedido: Abe Selig ha sido asesinado esta noche; alrededor de las siete y media.


  Nada comentó Garda, por lo que él le preguntó:


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  —Doc Dolan — susurró la mujer.


  Mostróse de acuerdo Joel y replicó:


  —Eso era lo que se me había ocurrido; pero no puedo creerlo.


  —¿Y para qué vendrán a verte a estas horas?


  —Fácil es adivinarlo; querrán conocer el motivo que indujo a Selig a visitarme en mi despacho poco antes de la hora de su muerte... y eso significa que empezarán a husmear en todos nuestros asuntos.


  Minutos más tarde, al sonar el timbre en el recibidor, Joel sugirió a su esposa:


  —Después de hacer pasar a los representantes de la Ley, podrías comportarte como una magnífica amita de casa y servirnos a todos unas tazas de café.


  Observóle ella con mirada suspicaz, al par que la preguntaba:


  —Oye... ¿es que te has despejado de repente... o era una comedia lo que representaste al salir del taxi?


  —Algo de ambas cosas hay en eso —repuso crímenes inesperados me aclaran la mente, querida.


  Marchó Garda a abrir la puerta, oyendo Joel el rumor de unos pasos en la sala contigua al dormitorio. Luego, abrióse la puerta de esta última estancia, y su esposa anunció:


  —Mister Langner y un amigo.


  —Hola, Steve — dijo Joel, poniéndose en pie y saludando al nombrado.


  Acto seguido estrechó la mano del policía, el cual se presentó, diciendo:


  —Teniente Flanner; Jim Flanner. Lamento verme obligado molestarle a estas horas, mister Glass; y también a usted, señora Glass; pero ha sucedido algo muy importante. Un hombre ha sido asesinado, y...


  —Eso he oído decir —indicó Joel—. Siéntense ustedes, cómodos y quítense los impermeables.


  Atendieron los recién llegados la primera invitación, aunque ninguno de los dos se despojó de su impermeable. Langner comenzó a decir, dirigiéndose al policía:


  —Joel Glass es un hombre que siempre juega limpio, Jim; si sabe algo que pueda ayudarnos no vacilará en decirlo, ¿verdad, Joel?


  —Desde luego —asintió éste—. ¿Qué quieren saber?


  —Para qué fue a verte Selig esta tarde, a eso de las cinco, a tu oficina.


  —Deseaba examinar unos libros. Mostró bastante interés en comprarlos.


  Terció el teniente Flanner, para decir:


  —Los empleados de Selig me han dicho que éste no se llevaba bien con usted; y viceversa. ¿Han hecho ustedes dos muchos negocios en común?


  —Ninguno — repuso Joel.


  —En tal caso, ¿puede decirme a qué fue debida su repentina decisión de ir a comprarle unos libros?


  —No tengo ni la menor idea. También me extrañó a mí su visita.


  Tras una corta pausa, siguió preguntando el policía:


  —¿Conoce usted a un corredor de libros llamado Doc Dolan?


  Asintió Glass, para añadir a continuación:


  —Doc es un buen amigo mío.


  —¿Y no sabe usted si amenazó a Selig alguna vez?


  —No; no estoy enterado.


  —Perfectamente, mister Glass. Dígame, por favor: ¿estuvo usted hoy en la sala de subastas de Park Gallery?


  —Sí; pero sólo durante un corto rato.


  —¿Vio a Dolan, en el momento en que agredía a mister Selig en los ascensores?


  Movió el interrogado su cabeza en sentido negativo, preguntando, a su vez:


  —¿Por qué no procura que sea el mismo Dolan el que le conteste? Si quiere, puedo darle su dirección.


  —Ya la tengo —respondió Flanner—; pero no está en su casa.


  Sonrió entonces Joel, al apuntar:


  —No se inquiete por eso, teniente; Doc observa un horario muy regular. Y a fuerza de sincero, permítame que le hable sin cortapisas. Steve Langner podrá confirmar lo que le diga; siempre me he encontrado de parte de la Ley y el orden; y más de una vez he ayudado a Steve a recobrar libros robados, en beneficio de su Compañía. Hasta hoy, después de doce años en esta profesión, no he tenido el menor tropiezo con la Justicia. Ahora bien con respecto al hombre, mujer o niño que ha matado a Abe Selig, no puedo menos que considerarle como un benefactor de la Humanidad, a quien debería concederse el Premio Nobel de la Paz. En cuanto a su identidad, no creo que sea Doc Dolan; estoy seguro de que Doc aparecerá por la mañana, y de que será capaz de justificarse sin ninguna dificultad.


  Inclinándose hacia delante, inquirió Flanner:


  —¿Por dónde ha estado usted esta noche, mister Glass?


  —Veamos —dijo éste, pensativo—; salí con mi esposa de la oficina... alrededor de las cinco y cuarto; poco después de haberse marchado Selig. Fuimos a un bar de la Calle 54, y allí tomamos unas copas en unión de Peter y Marjorie Brand. Mister Brand es abogado. Luego cenamos en el «Metropolitan», y a continuación recorrimos algunos locales de fiesta, hasta que nos dimos cuenta de que eran las tres de la madrugada. Estuvimos juntos durante todo el tiempo.


  —¿Sabe usted si Selig tenía enemigos? Quiero decir... aparte de Doc Dolan y de usted.


  —No anda usted descaminado al incluirme a mi en su lista, teniente; prácticamente, todo el que tenía negocios con Selig podía considerarse su enemigo. Era un hombre bastante particular. ¿Le ha contado Langner lo relativo a Ned Morgan?


  —Sí; ¿tiene algún detalle que él no sepa?


  —Ninguno; sólo sé que también era enemigo de Selig. El teniente Flanner pasó su mirada de Joel a Steve Langner, llevándola nuevamente hacia el primero de ellos, para informar, en tono casual:


  —Langner encargó esta noche a uno de sus hombres que siguiera al joven Morgan... y el joven Morgan burló la vigilancia del agente de Langner en la Calle 19, a eso de las siete de la noche. Desde entonces no ha vuelto a su domicilio.


  Joel frunció el entrecejo y emitió un ligero silbido, al tiempo que su esposa aparecía por una puerta y anunciaba:


  —Caballeros: el café está servido en el comedor.


  —Estupenda noticia —comentó Flanner—. ¿También se invita al representante de la Ley?


  —Hay café para cuatro — dijo Garda.


  Y añadió, en tono jocoso:


  —Por favor: dejen sus armas antes de entrar.


  Siguieron todos a Garda hasta el reducido cuarto comedor, sobre cuya mesa se veían unas tazas, acompañadas por una cafetera y un azucarero. Decidióse entonces Flanner a seguir el consejo de Joel; y quitándose su impermeable, lo colgó del respaldo de una silla, sentándose todos en torno a la mesa. Entonces preguntó Glass:


  —¿Cómo ocurrió el hecho?


  —Un golpe en la cabeza —explicó el teniente—; aplicado con una pequeña estatua de mármol que tenía sobre mi despacho. Según me han dicho los empleados, Selig consideraba esa escultura como un objeto de buena suerte. Lo mataron alrededor de las siete y media de esta noche, descargando el golpe desde atrás, mientras él estaba sentado en su sillón. No hay signos de lucha. El cuerpo fue descubierto por Olin Roberts, el ayudante del librero, el cual ha manifestado que estuvo en un cine con su esposa, y que al salir se le ocurrió pasar por la librería para recoger un paquete que se había olvidado allí. Dice que subió a su oficina, situada en el segundo piso, y que adquirió que la puerta del despacho de Selig se encontraba abierta. Telefoneó inmediatamente a la policía. Fuimos allí, registramos la casa... y comprobamos que la puerta del cuarto en donde se custodian los libros valiosos había sido forzada; pero, al parecer, no ha desaparecido ningún ejemplar. De todas formas, Roberts se ha quedado en la librería, comprobando las existencias con el último inventario.


  Volvióse el que hablaba hacia Langner, para comentar:


  —Tal vez pueda usted decirme cómo es posible que un sitio en donde se guardan libros asegurados por setecientos cincuenta mil dólares no disponga de un vigilante nocturno.


  —Lo insinuamos muchas veces —repuso Langner—; pero el viejo estaba convencido de que no había nada que temer por esa parte. Y es que los robos de libros raros son muy escasos, Jim; o al menos, lo han sido hasta hace poco. En los últimos años no hemos tenido pérdidas apreciables.


  —¿Y la secretaria de Selig? —preguntó Joel—. ¿No ha podido suministrar ningún dato importante?


  —Sólo uno —informóle Langner—; dijo que su patrón había ido a verte esta tarde, muy excitado; y que al volver a su oficina parecía hallarse a punto de estallar. Luego recibió una visita: un abogado amigo suyo que suele comprarle algún libro de vez en cuando; pero ella no se enteró de lo que hablaban, pues se marchó en cuanto hizo pasar al visitante.


  —Es una buena chica —comentó Joel—; y muy guapa, por cierto; ¿no le parece, teniente?


  —Mucho —ratificó éste—. Y en cuanto a sus funciones, ¿sólo era eso? ¿Una secretaria?


  Sonrió Glass, al apuntar:


  —Selig no dedicaba mucho tiempo a las mujeres. Aunque es posible que ella se le haya insinuado; como también podría insinuárseme a mí... ¡Ouh!


  Interrumpiéndose bruscamente, Joel se inclinó hacia delante, frotándose una pierna y mirando a su esposa, la cual murmuró entre dientes:


  —Y la próxima vez te lanzaré un cuchillo.


  Sin variar el tema, siguió diciendo Flanner:


  —A primera vista, el problema ofrece la apariencia de ser bastante peliagudo: un hombre de mediana edad con la cabeza destrozada... y una secretaria del tipo de Julia Thorne. Siempre que me encuentro con estos casos, acostumbro abrir bien los ojos y no perderme en divagaciones. Esa chica tiene una excelente coartada; pero habremos de comprobarla mejor cuando sea de día. Dijo que en el momento del crimen se hallaba en una biblioteca, para tramitar un certificado sobre cierto libro. Selig necesitaba ese documento para primeras horas de la mañana.


  Dirigiendo a Glass una triste mirada, observó Langner:


  —Había supuesto que podrías ayudarnos, Joel.


  —Y lo haré —prometió éste—; pero antes tengo que meditar sobre el asunto.


  Flanner se puso en pie y agradeció a la señora Glass la taza de café que acababa de tomarse. Luego, cuando la puerta de la calle se hubo cerrado a espaldas de los visitantes, y mientras Garda colocaba la vajilla en el fregadero, Joel encendió un cigarrillo y comentó:


  —Vivimos en un mundo muy extraño.


  —Y muy sanguinario — agregó su esposa.


  —¿Quién iba a imaginarse que Selig habría de pasar tan bruscamente a la eternidad, por intervención del busto de Dante que tenía sobre su escritorio?... ¡Y creía que le proporcionaba buena suerte!


  —Joel —dijo Garda, mirando a su marido con cierta inquietud—: no creerás que Doc Dolan le ha matado, ¿verdad?


  Tras una breve pausa respondió el interrogado:


  —No olvides su excitable temperamento de irlandés.


  —Desde luego que no; pero... matar a un hombre... y por un motivo que apenas importaba doscientos dólares. No, Joel; no creo que Doc sea capaz de hacer tal cosa. Además, bien sabes lo poco que le preocupan las cuestiones de dinero.


  —Todo lo que quieras; pero no puedo dejar de tener en cuenta su violento carácter. En estos casos... ya sabes lo que ocurre: discusiones, amenazas...


  Estremecióse Garda, y objetó seguidamente:


  —¿Acaso presenciaste el crimen, para hablar de esa forma?


  A lo que él, encogiéndose de hombros, respondió:


  —Sólo estaba imaginando lo que pudo suceder, querida. Y ahora, creo que nos conviene dormir durante unos minutos. Después de todo, es preferible preparar el despertador para que suene a las siete y media.


   


   


  CAPÍTULO V


  LO PRIMERO que hizo Joel a la siguiente mañana me dirigirse al despacho de Peter Brand y comprobar que el famoso abogado mostraba en su semblante las huellas de la noche anterior. Al verle entrar en su oficina, el pálido y ojeroso Brand no pudo reprimir una exclamación de asombro:


  —¡Caramba, Joel! ¿Cómo te las has arreglado?


  —¿Para qué?


  —Para aparecer tan despejado... después de lo de anoche.


  —¡Oh! —repuso Glass, con cínica sonrisa—. Es que me encuentro en buena forma; ése es el secreto. Si te lince falta un consejo, practica gimnasia diariamente y observa el resultado.


  Pero el otro hizo un gesto evasivo, inquiriendo a continuación:


  —¿Qué te trae por aquí? ¿Sigo debiéndote dinero, o...?


  —No es eso —atajóle Joel—. ¿Has leído los diarios?


  —No.


  —Selig fue asesinado anoche. ¿Qué te parece?


  Sin inmutarse, contestó el abogado:


  —Pues... que no me sorprende. ¿Acaso estaba decidido que habrían de matarle en determinada ocasión?


  —Desde luego que no; al menos, según mi criterio. Pero lo que yo quiero en este momento es una respuesta concreta a la pregunta que te hice anoche, a la hora de la cena, y a propósito de una cuestión. ¿Recuerdas que le consulté acerca de la recompensa que podrían ofrecer por la recuperación de ciertos libros, y que me dijiste que tenías algunas referencias sobre el asunto?


  Asintió Brand, indicando:


  —Se trataba de un caso similar; pero te aseguro que no conozco a la persona complicada en el mismo. Ya sabes que aunque conociera a mi cliente, no podría decírtelo.


  —Descríbemelo.


  —Era una mujer. Le ofrecí mi consejo, cobré mis honorarios... y toda la cuestión ha quedado guardada en mi cuarto de los secretos.


  Joel empezó a dar muestras de impaciencia.


  —Peter —dijo—: alguien ha estado hablándote de esos libros. Bien sabes que no acudiré a la policía; de modo que puedes informarme con toda tranquilidad. Necesito saber todo lo referente a esa persona.


  —¡Oh! —exclamó Brand, con aire soñador—. Era una chica... joven... terriblemente guapa...


  Y cambiando el tono de su voz, añadió, con vehemencia:


  —Como le ocasiones algún contratiempo... ¡te mataré! ¡Una muchacha tan angelical!... Alta, esbelta... elegantemente vestida...


  —¿Rubia?


  —¿Cómo? No: morena. Tenía unas manos muy bonitas y parecía algo inquieta por quién sabe qué causa. Y ni dijo que se llamaba Smith.


  —Ajá. ¿Y cómo fue que vino a consultarte a ti?


  Sonrió el abogado, afectando presunción, al indicio.


  —Alguien se lo sugirió, Joel. Mi nombre empieza a ser conocido en muchos círculos, lo cual no hace sino demostrarme que voy progresando notablemente en mi profesión, y que...


  —Desde luego —asintió Glass—. En fin: muy agradecido por tu ayuda. Te veré en otro momento.


  —¡Oye! No tan rápido. ¿Quién es esa chica?


  —Pues... no tengo ni la menor idea —repuso Joel, burlona sonrisa—. Creo qué se llama... Smith.


  Desde el otro lado de su mesa de despacho, Peter Brand dirigió a su amigo una irritada mirada, al par que se lamentaba:


  —¡Qué majadero he sido! Siempre que bebo demasiado me ocurre lo mismo. Escucha, Joel: si te marchas de aquí sin haberme dicho quién es esa chica, soy capaz de... de...


  —¿De qué?


  —¡No puedes hacer eso, Joel!


  —Hasta la vista — dijo éste, despidiéndose y cerrando la puerta a sus espaldas.


   


  Pero antes de salir a la calle se detuvo un instante en el antedespacho, para encargarle a la mecanógrafa que llevara una tableta de aspirina a mister Brand.


  Minutos después, al bajar del taxi que le había conducido hasta la confluencia de la Calle 58 y la avenida Madison, echó a andar lentamente hacia el comercio de Selig, frente al cual se hallaban dos guardias, empeñados en mantener a raya a un grupo de curiosos, mientras otro policía uniformado custodiaba la puerta principal. Acercándose a la puerta, Glass golpeó en ella con los nudillos, llamando así la atención del tercero de los guardias, a quien le preguntó:


  —¿Está aquí el teniente Flanner?


  —¿Quién es usted? —inquirió el policía—. ¿Un reportero?


  —No; un conocido de Flanner. Sé que quiere verme. Dígale que Joel Glass ha venido a hablar con él.


  —No está aquí —repuso el guardia—. Llámele por teléfono a su oficina. Tal vez se encuentre allí.


  Murmurando en voz baja, Joel volvió a abrirse paso entre la multitud y marchó hacia la esquina, en busca de otro taxi, descubriendo entonces a Julia Thorne, la secretario del asesinado, la cual parecía dirigirse al establecimiento, procedente de la Quinta Avenida. Interponiéndose en su camino, la saludó:


  —Buenos días, miss Thorne.


  —Buenos días, mister Glass — contestó ella, esquivándole, sin acortar el paso.


  Lo que hizo que él le advirtiera, con acento conminatorio:.


  —Antes de entrar en el comercio tendrá que hablar conmigo.


  —Antes de hablar con usted llamaré a un policía —replicó la joven, secamente—. Retírese y déjeme en paz.


  —Un momento —dijo entonces Joel—. Usted y yo estamos interesados en la gratificación que ofrecen por los robó Ned Morgan; de modo que tenemos algo en común.


  Redujo miss Thorne el ritmo de sus piernas, y miró al hombre que se había puesto a su lado, preguntándole:


  —Oiga... ¿se ha vuelto usted loco... o es aficionado a las drogas?


  —¿Nunca tomo cocaína antes del mediodía —bromeó Joel—. Y hablando seriamente: es preciso que me escuche, miss Thorne. Le advierto que no tengo nada contra usted, que no puedo amenazarla ni obligarla a confiarse en mí... y que tampoco lo haría, aunque pudiera, pero ha de saber que un caso de asesinato hace abrir los ojos a la policía, y que sus miembros se vuelven muy suspicaces, en cuanto encuentran algo fuera de lo normal. Yo podría ayudarla a evitar una gran porción de molestias.


  —¿Ah, sí? —mofóse la joven—. ¿A qué se debe su interés?


  —No confunda mis intenciones — refunfuñó Glass, tomándola por un brazo y llevándola hasta un desierto portal.


  Una vez allí, la miró fijamente, explicándole:


  —Creo que en este asunto intervienen cuestiones de dinero. Usted sabe algo sobre ello... y yo estoy enterado en cierta forma, eso me hace cómplice de encubrimiento ¿no le parece?


  Tras breve titubeo murmuró miss Thorne:


  —Perfectamente, mister Glass; iré a verle a su despacho.


  Entrególe Joel una tarjeta, y advirtióle:


  —Venga alrededor del mediodía; estaré esperándola. Y procure que los sabuesos del teniente Flanner no la sigan.


  Observó Glass a la joven durante unos segundos mientras ella continuaba su camino hacia la tienda de Selig. Luego, girando sobre sus talones, volvió a la avenida Madison, y desde allí, anduvo hasta llegar a la Calle 59.


  Hallábase el establecimiento de Doc Dolan a corta distancia de la avenida Lexington; y aunque no había en él nada de ostentoso, era un sitio bien conocido por aquellos coleccionistas que deseaban adquirir a buen precio algunos ejemplares de libros raros, o bien, tal o cual edición de notable valor. En cuanto a su dueño, poseía un afable carácter irlandés que a veces se enardecía hasta alcanzar los límites de la más violenta exaltación, siendo considerado como un verdadero experto en materia de libros valiosos, y consultándosele muy a menudo en los casos en que dichos volúmenes eran catalogados para su venta.


  Doc Dolan guardaba en sus estantes una excelente colección de las primeras obras de Christopher Morley, entre las que se incluía un tomo del primer libro de versos de dicho autor —«El Octavo Pecado»— del que sólo sabía que existiesen unos cuantos ejemplares. También figuraban en los citados anaqueles las obras completas de la poetisa Edna St. Vincent Millay, así como las de varios renombrados escritores tales, como Edward Arlington Robinson, James Branch Cabell y Ernest Heminway, cuyas primeras ediciones y manuscritos justificaban por sí mismos el interés que los bibliófilos demostraban por sus autores.


  Ahora bien: ni la apariencia personal de Doc, ni el aspecto general de su establecimiento, podían suministrar al profano en estas cuestiones la menor idea acerca de Ios modernos tesoros que en ese local se conservaban; mas lo cierto era que Doc mandaba imprimir dos veces al año un pequeño catálogo, poco mayor que un talonario de cheques, a cuenta del cual recibía peticiones, por correo y personalmente, de todos los rincones de la nación.


  Al llegar Joel a la puerta de la tienda advirtió, estacionado frente a ella, un, coche de negra carrocería, a cuyo volante se sentaba un policía uniformado, y en cuanto entró en el local, la cabeza del teniente Flanner asomó al fondo del mismo, seguida por la de Doc Dolan, el cual exhaló un suspiro de alivio al ver al recién llegado.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó a continuación—. No sabes cuanto me alegro de que hayas venido; estos muchachos creen que maté a Abe Selig y no atienden...


  —¿Cómo? —atajóle Joel—. ¿Quieres decir... que no lo hiciste?


  Sonrió Doc de costado, murmurando, al notar que Flanner se acercaba:


  —Déjate de pamplinas, Joel.


  —Hola, teniente — dijo éste.


  El aludido respondió:


  —Hemos encontrado a su amigo.


  —Ya lo he visto. ¿Dónde estaba?


  —Bebiendo con unos amigos —repuso Dolan—. Se lo he dicho a esta gente; pero quieren saber cuándo vi a Selig por ultima vez, por qué estaba enfadado con él, y si estoy seguro de que anoche no fui a su comercio. ¡Diablos coronados! ¡Estos malditos incompetentes! ¿No podrían averiguarlo ellos por su cuenta?


  Y encarándose con Flanner, le espetó:


  —Pues bien: yo lo maté, si es eso lo que quería usted saber. Agité un billete de diez dólares ante sus narices, y él se rompió el cuello al dar un brinco para atraparlo.


  Glass miró al teniente, explicándole:


  —No le haga usted mucho caso; su mamá lo educó en el culto a la verdad; de modo que puede apostarse lo que quiera a que no tiene ninguna relación con el crimen. En cuanto a Selig, le diré que ayer tarde vino a mi despacho para pedirme que le entregara a Dolan doscientos dólares; e incluso llegó a ponerlos sobre mi mesa. También me dijo que había hablado con un cliente de Doc, tratando de enmendar la ofensa que le había hecho a éste.


  —Eso no concuerda con lo que ustedes dos han declarado acerca del librero — gruñó Flanner, desconfiado.


  Haciendo Joel un gesto con la mano, quiso aclarar:


  —Selig estaba muy preocupado. Por una parte, temía que Doc le agrediese cuando volviera a encontrarle; y por otra, según mi propia opinión, le guiaba el propósito de hacer que yo intercediera por él. Es fácil que al pedirme que entregara a Doc ese dinero, sólo quisiera demostrarme que podía confiarse en él.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Despedirle inmediatamente. Nos llevábamos como perro y gato.


  El teniente gruñó algo por lo bajo, antes de comentar:


  —Por lo visto, no hay ningún negociante en libros que disfrute de un carácter pacífico. ¿Puede repetirme exactamente lo que le dijo Selig?


  Tras haberle informado a este respecto, Joel miró al teniente, juzgando oportuno agregar:


  —Claro es que hasta esta mañana no se me ocurrió que había ido a pedirme ayuda; pero al recordar su actitud así como sus amigables maneras... deduje una lógica conclusión.


  —¡Y por qué diantres no la dedujo ayer! —barbotó Flanner—. En fin: voy a comprobar todo lo que usted me ha dicho, Dolan; y también lo suyo, Glass. Luego volveré a hablar con ustedes dos.


  Una vez que el enfurruñado policía se hubo marchado, Joel se volvió hacia Dolan y le amonestó:


  —Esto te ocurre por mostrarte en público con la gente a la que piensas matar por la noche. ¿Te has procurado una buena coartada?


  —¡Y una porra! —exclamó el interrogado—. Estuve bebiendo con unos amigos, tal como se lo dije a ese mameluco; y mis acompañantes son todos personas honradas. De sobra sé que no pueden acusarme de nada: ni de violar la Ley Seca ni de escamotear impuestos. Y si quieren encontrar al asesino, ¿por qué tripas no se lo preguntan a Selig? Con tal de cobrar la gratificación, le creo capaz de hablar... aún estando muerto.


  Con acento persuasivo, Joel intentó calmar a su amigo, diciéndole:


  —No deberías mostrarte tan hostil con los representantes de la Ley; al fin y al cabo, no hacen sino cumplir con su deber. Tienen obligación de indagar, ya que en caso contrario, las gentes se mostrarían disgustadas. Ya lo verás: en cuanto los periódicos inserten un titular con estas o parecidas palabras: «Positivas Sospechas de la Policía sobre el Caso del Crimen de Selig», todo el mundo se sentirá satisfecho. Si no lo hicieran, los gritos llegarían al cielo.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Doc—; pero estos interrogatorios me sacan de quicio. Y a propósito: ¿han estado acosándote a ti también?


  —¡Claro! Se enteraron de que Selig había ido a visitarme y de que volvió a su casa con el rabo entre las patas. Y como el suceso tuvo lugar a poco más de tres horas después...


  Dolan meneó la cabeza, murmurando en tono amargo:


  —No sé por qué habrás dejado que tus sentimientos se interpusieran en la ruta que seguían mis doscientos dólares. ¡Dios bendito! La única vez que Selig trataba de hacer algo recto... y tenías que ser tú quien estropeara el pastel. ¡Luego irás diciendo por ahí que tengo un genio de mil diablos! Ven conmigo; bebamos una copa. He pasado una nochecita de mil...


  —Demasiado temprano para eso —observó Joel—. Además, tengo que volver a mi oficina.


  Acompañó Glass a su amigo hasta el bar de la esquina, dejándole allí tras haberse despedido cordialmente, y encaminándose en seguida hacia la sucursal bancaria que estaba cerca de su oficina. Después de canjear un cheque y de introducir los billetes en un bolsillo de su chaqueta, subió a su despacho, viendo que Garda se hallaba prendida al teléfono de la oficina exterior.


  —Un momento — dijo la mujer, al advertir su presencia.


  Y en tanto le entregaba el receptor, informó:


  —Es mister Langner, Joel; el encargado del Departamento de Investigación de la Compañía de Seguros «Mutual». El aprendiz de Sherlock Holmes.


  —He oído esa alusión — dijo Langner, desde el otro extremo de la línea.


  Soltó Joel una risita, antes de contemporizar:


  —Por mi parte, no pienso herir tu amor propio, como lo ha hecho mi esposa; pero ella y yo estamos de acuerdo en que no os habéis cubierto de gloria al seguir la pista a Ned Morgan.


  —Era un hueso duro de roer —admitió Langner—. Y cambiando el tema, Joel: tengo necesidad de verte. ¿Cuándo y dónde?


  —En mi despacho, a las tres de esta tarde. Estaré aquí todo el día, a excepción del rato en que vaya a comer.


  Después de colgar el receptor, Glass se volvió hacia su esposa y le dijo:


  —Una persona vendrá a verme a las doce. ¿Qué hora es ahora?


  —Las once y media —repuso ella—. ¿Y qué clase de persona es ésa?


  —Espérate hasta que la hayas visto —contestóle él, al paso que sus manos se movían de arriba abajo, para trazar una curvilínea silueta—. La secretaria que un hombre como yo debería tener en su oficina; lo fue de Selig hasta que la muerte los separó; se llama Julia Thorne, y tiene misteriosas relaciones con los libros raros.


  Sin formular el menor comentario preguntó Garda:


  —¿Has visto a Doc Dolan?


  —Sí; se encuentra estupendamente. Cuando me despedí de él, se quedó echando sapos y culebras contra la policía; y al parecer, dispone de una coartada a prueba de bomba.


  —Me alegra saber esto último; estaba intranquila, pensando...


  —También lo estaba yo, querida. Y ahora, ¿quieres tener la amabilidad de visitar a Leah Selig? Me daré por satisfecho Si puedes ponerte en contacto con ella. Es algo que me gustaría haber hecho personalmente; pero temo que Flanner se entere y empiece a sospechar algo raro.


  —Oye —inquirió Garda, mirando a su marido de reojo—: ¿te han encargado que investigues este caso? Primero es Julia Thorne... por sabe Dios qué motivo; y ahora, Leah Selig.


  Sonrió Glass sibilinamente, al responder:


  —Tengo a la vista una bonita suma de dinero. Mírame fijamente, Garda; estás contemplando a un hombre bastante listo y que no tardará en resolver un complicado misterio. Si la solución produce dinero, estoy dispuesto a recogerlo. Según he leído en los periódicos, Leah jura que Ned Morgan no ha cometido ese crimen; dice que Ned se marchó de Nueva York ayer por la tarde, y tiene la seguridad de que volverá inmediatamente, en cuanto se entere de lo ocurrido. Estoy convencido de que todo eso es verdad; pero convendría que fueses a ver a Leah y le brindaras un rato de compañía.


  —De acuerdo —accedió Garda—. Lo que no alcanzo a comprender es por qué he de ser yo, precisamente, quien vaya a acompañarla.


  —Tal vez le agrade que lo hagas —replicó Joel—; ayer tarde estuve con ella, y creo que le causé muy buena impresión.


  Tornó Garda a mirarle de soslayo, en tanto comentaba:


  —No parece sino que hayas estado viendo ayer a todos los relacionados con este asunto. Escucha: ¿no te habrás escapado anoche, sin que yo lo notara, para matar a Abe Selig?


  —Yo no lo maté —declaró Joel—; palabra de honor de boy-scout. Los hechos memorables que tenía que realizar los llevé a cabo por la mañana, antes de venir a la oficina; ¿recuerdas?


  Asintió Garda, y luego le dijo:


  —Voy a cumplir tu encargo. En cuanto a dinero para gastos...


  —Aquí tienes cinco dólares — dijo su esposo, alargándole un billete.


  Pero al ver que ella continuaba con la mano extendida, frunció el ceño y le preguntó:


  —¿Qué te crees que es esta oficina? ¿Scotland Yard?


  Pero no por eso dejó de extraer nuevamente su cartera, para entregarle otros cinco dólares, a la vez que le recomendaba:


  —Y no vuelvas por aquí hasta haber encontrado alguna pista.


  Marchóse Garda, después de haber besado a su esposo, el cual, cuando las agujas del reloj de su despacho señalaban las doce y cuarto, hizo pasar a Julia Thorne, invitándola a sentarse en el sillón más cómodo que allí había, y poniendo al alcance de su mano un paquete de cigarrillos y una caja de cerillas, todo ello antes de ocupar asiento detrás de su escritorio.


  —Puedo ofrecerle whisky —dijo entonces—; pero no tengo soda.


  —Es muy temprano para beber —rehusó la joven.


  —Tal vez lo sea —concedió él—. No obstante, yo tomaré un vasito.


  Y abriendo la gaveta inferior de la mesa de despacho, sacó de la misma una botella y un vaso, al par que comentaba:


  —Usted y yo sabemos que es demasiado temprano; pero el licor no está enterado, de modo que...


  Hablando mesuradamente, preguntó miss Thorne:


  —¿Piensa escribir un guión radiofónico? Si es así, le ruego que abrevie su exposición; porque tengo mucho que hacer.


  —Discúlpeme —excusóse Joel, después de haber bebido el contenido de su vaso—. Supongo que habrá oído usted algunos comentarios acerca de mis aficiones, ¿no es así?


  Asintió ella, añadiendo:


  —Buscar cosas perdidas, ¿no es eso?


  —Exactamente; y su descubrimiento reporta a veces bastante dinero. Pues bien: actualmente estoy buscando un valioso lote de libros, y creo que sabe usted mucho más que yo sobre ese asunto.


  —¿Yo? —replicó la joven, fríamente—. Muy interesante.


  Y después de tomar un cigarrillo, lo encendió, preguntando luego:


  —¿Espera que le diga lo que sé, para incrementar tus ganancias?


  —No sé si será una tontería —repuso Glass—; pero tengo el presentimientos de que va a decírmelo.


  Miss Thorne cambió de postura, en tanto hacía notar:


  —Por favor, mister Glass; está haciéndome perder el tiempo.


  —¿Usted cree? En ese caso, ¿puede explicarme para qué ha venido aquí?


  Nada respondió la visitante, por lo que Joel se atrevió a señalar:


  —Ya se lo diré: a enterarse de lo que yo podía saber.


  —¿Saber? ¿Acerca de qué?


  Cambiando entonces Glass el tema de la conversación, inquirió:


  —Dígame: ¿ha estado molestándola la policía?


  —No mucho —repuso la joven—. Prácticamente, no hay nada que pueda decirles.


  —Pues bien: para el caso de que insistieran en interrogarla, voy a recomendarle un buen abogado: se llama Peter Brand, y tiene su bufete en el edificio Dexter; a un tiro de piedra de su oficina, miss Thorne.


  Sin demostrar la menor sorpresa, sonrió ésta y comentó:


  —Es una coincidencia. Conozco al señor Brand.


  Joel se levantó de su asiento y dijo con grave acento:


  —Pero él no la conoce a usted por su verdadero nombre. Escuche, miss Thorne: no sería extraño que habiendo estado tan cerca del difunto Selig tuviese usted una opinión bastante deplorable, con respecto a mí. Así y todo, creo que Abe Selig me estimaba a su manera.


  —Desde luego que sí —asintió la joven—; yo también lo creo.


  —Aunque eso no era obstáculo para que me odiase con igual sinceridad. Selig era un viejo zorro; sabía que yo le combatiría con todas las armas que pudiera utilizar, pero tampoco ignoraba que esa lucha habría de ser leal. Ahora que está muerto, no tardarán en salir a la luz todos sus secretos comerciales. En cuanto a su postura, miss Thorne, caben dos alternativas: quedarse fuera, mirando hacia dentro, o entrar de lleno en el asunto, para obtener beneficios. Y en vista de la situación en que se ha colocado, creo que le es preciso el consejo de una persona como yo. Si lo desea —agregó, sonriendo—, puedo mostrarle unas cartas de recomendación de mi maestra.


  —Tiene usted madera de vendedor — dijo miss Thorne, con evidente admiración.


  Y después de aplastar en un cenicero la colilla de su cigarrillo, propuso:


  —¿Qué le parece si empezáramos por el principio?


  —Estupendamente —aprobó Glass—. Y puesto que sabe usted algo referente a los libros cuya desaparición cargó Selig sobre los hombros de Ned Morgan, empezare preguntándole dónde se encuentran.


  —Eso es más de lo que yo puedo contestarle —repuso miss Thorne—. Hace cosa de una semana recibió mister Selig a un visitante... un joven llamado Carl Streicher. ¿Sabe de quién le hablo?


  —Sí; Carl Streicher es un joven muy habilidoso; erudito en cuestiones de bibliografía... y muy diestro en el manejo de ciertos instrumentos. Está especializado en el arte de cambiar la apariencia de los libros, y...


  —No conocía ese detalle, mister Glass; a pesar de que Streicher acostumbraba ir por allí con bastante frecuencia. Casi siempre permanecía en el despacho de mister Selig por espacio de una hora, aproximadamente; y una vez en que entré con unas cartas, vi que mister Selig se mesuraba a guardar algunos libros en un cajón de la derecha de su escritorio. Después que se marcharon, volví a entrar para arreglar el despacho y dejar allí unos papeles que debían ser firmados; y entonces recogí esto.


  Abriendo su bolso, miss Thorne extrajo del mismo una hojita de papel que entregó a Joel, el cual murmuró, tras haberla consultado:


  —Es la lista de los libros desaparecidos.


  —Eso es lo que yo estaba pensando esta mañana —declaró la joven—. Mister Selig no paraba de lamentarse por la forma en que Ned Morgan le había arruinado; y lo hacía incluso ante mí, sabiendo que estaba enterada de que había cobrado el seguro correspondiente. Cada vez que alguien mencionaba el título de algún libro que tuviera la menor relación con los del lote que se perdió, montaba en cólera. Yo conocía perfectamente todos los ejemplares de ese lote; y cuanto más reflexionaba sobre esta cuestión, más convencida me sentía de que Selig los conservaba en su poder. Al fin, recordando que una amiga mía estuvo empleada en el bufete de mister Brand, decidí ir a consultarle el caso; pero no sabía que iba a encontrarme con un competidor.


  Sonrió Glass, al advertir el tono de reproche con que la chica acababa de expresarse.


  —Es una lástima —dijo.


  Y replicó ella:


  —¡Oh! Pues yo me alegro de que haya sucedido.


  —¿De verdad?


  —Naturalmente. Usted sabe cómo enfocar esta clase de asuntos; y a poca ayuda que yo le proporcione, podrá resolver el problema sin mucha dificultad. Por mi parte, sé que no conseguiría nada, si tratara de solucionarlo por mi cuenta; y además... habiendo sido secretaria de mister Selig, no creo que resultara muy elegante hacer una cosa de ese estilo.


  —Desde luego que no —asintió Joel—. Y hablando de esos libros, ¿cree usted que pueda tenerlos Streicher?


  —Es lo más probable.


  —También lo creo yo. Habida cuenta de que Selig estuvo guardándolos bajo las alas durante unos dos años, es fácil que se creyese llegado el momento de desprenderse de ellos. En fin: hemos roto el cascarón del asunto, y no podemos quejarnos; ha sido un buen principio, ¿no le parece?


  —Así es —repuso miss Thorne—. ¿Podrá localizar a Carl Streicher?


  —Tengo amigos que pueden hacerlo. Dígame: ¿cómo andan las investigaciones? ¿Saben en dónde se encuentra Ned Morgan?


  Meneó la joven la cabeza al contestar:


  —La policía parece muy preocupada.


  Mostró Joel los dientes en una fina sonrisa, en tanto apuntaba:


  —Pero... ¿acaso están seguros de que sea Morgan el criminal? Claro es que anoche burló a un agente de la compañía de seguros; y si fue él quien mató a Selig... no hay duda de que tuvo tiempo sobrado para hacerlo.


  —Tal vez; pero, ¿por qué sonríe de esa forma?


  —¿Yo? Porque estoy considerando el lado irónico do esta cuestión. Tengo la impresión de que Selig ha recibido el premio que se merecía.


  La expresión de miss Thorne sufrió un brusco cambio.


  —Mister Glass, no puedo soportar que hable usted así de una persona que...


  —¡Oh! Si yo le contara algunas hazañas de Abe Selig... se le pondrían los pelos de punta. El relato de lo que le hizo a Ned Morgan parece un cuento terrorífico ¿Sabe usted cómo inició Selig sus actividades en estos negocios? Hace veintiséis años descubrió un ejemplar antiguo de «Los Crímenes de la Calle Morgue», y lo vendió por una pequeña fortuna. Dicha venta provocó el suicidio de un hombre... y ese fue el primer peldaño ascendido en uno de los más sucios y torcidos negocios de nuestros tiempos. Luego hubo también aquel asunto de una venta realizada en Londres, cuando...


  Sonó en esto el timbre de la puerta del pasillo, interrumpiéndose Joel para dirigirse hacia allí; pero antes de que hubiera llegado, abrióse violentamente la puerta del despacho, irrumpiendo en el mismo el librero Jake Durbin, apretados sus enormes puños, y con el rostro congestionado por la ira.


  —¡Maldito canalla! —barbotó, al ver a Joel—. ¿Dónde está mi libro?


  Tras haber hecho un gesto, invitando a Julia Thorne a abandonar su asiento y situarse al otro lado del escritorio, Glass miró al recién llegado, respondiendo:


  —¿Qué le ocurre, Jake? Yo no tengo ese libro.


  —¿Que no? ¡Pues alguien entró esta mañana en mi tienda y lo robó! ¡Y usted debe saber de quién se trata! Si es que no ha sido usted mismo.


  Advirtió entonces Durbin la presencia de la joven, pareciendo que se apaciguaba un tanto, lo que aprovechó Joel para sugerir, con patente ironía:


  —¿Por qué no acude usted a la policía, Jake? Aunque tal vez no le convendría hacer tal cosa, ¿verdad? Debe de tratarse de un ejemplar de procedencia irregular, y...


  Bajó los ojos, Durbin, en tanto farfullaba:


  —Hace tiempo que deseaba abofetearle, Glass.


  A lo que éste replicó, sin inmutarse:


  —Pues yo creo que sería preferible idear una excusa plausible para explicar las visitas que le ha hecho Ned Morgan. Es un consejo de amigo, Jake; la policía tiene en Morgan suficiente interés como para marear a cualquiera que pueda informarle acerca de sus movimientos. ¿Qué participación tuvo usted en la muerte de Selig? ¿Lo sujetó por las orejas mientras Morgan lo descalabraba?


  Lanzóse Durbin a través del cuarto, al par que descargaba un puñetazo contra la mandíbula de Glass, golpe que éste esquivó diestramente asestando su puño al amplio estómago de su atacante, el cual se dobló en dos, cortada la respiración. Volviéndose a medias, Joel tomó de encima de su mesa un pesado volumen, levantándolo con ambas manos; y cuando Durbin empezaba a enderezarse, lo abatió sobre su cabeza, derribándole. A continuación, y ante la horrorizada mirada de Julia Thorne, se arrodilló junto al inconsciente librero y le registró cuidadosamente los bolsillos, examinando cada uno de los objetos que en ellos se encontraban. Luego, poniéndose en pie, llenó un vaso con agua y le roció la cara, en tanto le decía:


  —Despierte, Jake; va a llegar tarde a la escuela.


  Con un sordo gruñido, el caído rebulló un instante, levantándose en seguida y masculló:


  —Le mataré, Glass.


  —Puede marcharse —díjole Joel—. He terminado con usted.


  Recogió el otro su sombrero, y golpeándolo contra una de sus rodillas antes de ponérselo, advirtió con tenebroso acento:


  —Se lo prometo, Glass; me las pagará.


  —Espero verle en la oficina del fiscal del distrito — repuso Joel en tono jocoso.


  Y una vez que Durbin hubo salido del despacho, cerró la puerta con llave y miró a miss Thorne, comentando:


  —La peor faceta del negocio de libros.


  Atónita balbució la joven:


  —Pero... ¿a qué se debe...? ¿Por qué ha ocurrido esto?


  —Cosas que pasan —repuso Joel—. Según me imagino la cuestión, Jake Durbin robó un libro, o tenía en su poder un ejemplar que alguien había robado; luego entró en juego otro ladrón que se llevó a su vez el producto de ese robo. Como es lógico, Durbin perdió los estribos y... la verdad: me halaga que haya pensado en mí en primer lugar.


  —¿Y qué esperaba hallar en sus bolsillos?


  —Teniendo en cuenta que él y Morgan son bastante amigos, supuse que podría llevar encima algún indicio del paradero de ese muchacho.


  —¿Tenía mucho dinero?


  —¿Quién? ¿Durbin?


  —Sí.


  —Pues... unos quince dólares. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque mister Selig llevaba anoche en su cartera unos seis mil dólares en metálico. ¿No lo sabía?


  —No.


  —Lo descubrieron esta mañana; y ese dinero había desaparecido.


  Segundos después, dispuesta a marcharse, miss Thorne expresaba sus esperanzas sobre la pronta recuperación de los libros desaparecidos, a lo que Glass contestó, sonriente:


  —Eso es lo que yo deseo. Y ahora, si no le importara darme su número de teléfono, la llamaría a su casa, en lugar de hacerlo a la oficina.


  —Con mucho gusto — accedió ella, escribiendo el número solicitado, así como su dirección, en una blanca tarjeta que Joel le entregó.


  Luego sonrió, a su vez, y continuó:


  —Espero que no tarde en llamarme, mister Glass. Por lo que he podido ver de su oficina y de sus relaciones, creo que ha de ser usted un estupendo remedio contra el aburrimiento.


  Los cuarenta y cinco minutos siguientes los pasó Joel dedicado a la confección de un pulcro paquete, compuesto por algunas primeras ediciones de Browning, con destino a un distinguido bibliófilo del South Bend. Después de apuntar los diferentes títulos, así como los precios de venta, dudó por un instante al tomar en sus manos un ejemplar de «La Bruja», y consultó varios catálogos y dos ediciones del «Manual de Precios de Libros», decidiéndose al fin, tras cortas reflexiones, a aumentar el precio de dicho volumen en cinco dólares adicionales, hecho lo cual, envolvió el ejemplar con todo esmero y lo colocó junto a los demás. Luego apartó un tomo de la cuarta edición de «Las Rimas», considerándolo indigno del destinatario. Y cuando estaba examinando una de sus más selectas piezas de librería —«El Esclavo Fugitivo de la Punta del Peregrino»—, oyó el timbre de la puerta exterior y acudió a la llamada, encontrando allí a Sidney Sheeler, tan alegre y afable como de costumbre.


  —Hola, Joel.


  —Hola Sidney. Siéntese aquí un minuto, mientras termino de hacer un trabajo.


  Ofendióse el recién llegado, preguntando, resentido:


  —Oiga, ¿es que alguna vez le he quitado algo?


  —No es eso —negó Joel—; pero estoy muy ocupado y no puedo perder tiempo en cortesías. Lo haré en cuanto termine. ¿Qué le trae por aquí?


  —Conozco a una persona que está comprando muchos ejemplares de Stevenson —respondió Wheeler—. Y también sé que tiene usted una buena cantidad de ese material.


  Joel soltó una carcajada, antes de exclamar:


  —¡Qué ocurrencia, Sidney! ¿Cree que soy lo suficientemente tonto como para dejarle salir de aquí con un paquete de libros? O es que...


  —No siga —atajóle el ladrón—; lo que voy a hacer es traerle aquí a ese cliente y dejar que se entienda con usted, entregándome a mí una comisión, como es natural. Necesito dinero con urgencia, Joel; se lo aseguro.


  —Y quién es el cliente?


  —Un abogado que nada entre millones: Elias P. Bannerman. Es un gran coleccionista, y compra libros a Selig y a otros pájaros de altos vueltos.


  —Selig ha dejado de ser ya un pájaro de alto vuelo observó Glass—. Y en cuanto a Bannerman, lo he visto en algunas subastas, y he oído hablar de él; pero no estoy enterado de que hubiese adquirido ni un solo volumen de Stevenson. ¿Cómo llegó a conocerle?


  —Le encontré en un café —explicó Sidney—; y le fui simpático.


  Después de breve titubeo, Joel hizo un gesto e indicó a su visitante:


  —Perfectamente; elija usted la hora de la visita y traiga mañana a su cliente, avisándome antes por teléfono. Si yo no estuviera, deje el aviso a mi mujer. Y ahora arreglemos el estado de su bolsillo. ¿Es verdad que está en bancarrota?


  Encogióse de hombros el interrogado, y Joel, al tiempo que le alargaba un billete, le advirtió:


  —Tenga diez dólares; pero recuerde que si se trata de una broma de Bannerman me las entenderé con usted.


  —¡Es en serio, Joel! —aseguró Sidney, con vehemencia—. Lo que ocurre es que acaba de empezar a comprar libros de ese autor; y ya le ha pagado a Milton Ryall unos precios fantásticos por varios ejemplares que no valen ni la mitad de algunos que usted tiene.


  Al marcharse Sidney Wheeler, cruzóse en la puerta con Garda, la cual dirigió una mirada de incredulidad al billete que el ladrón llevaba aún en una mano, preguntándole en seguida a su marido:


  —¿Has sido tú el que le ha dado a Sidney ese dinero?


  —Diez dólares —dijo Joel—; es un albur. Me ha ofrecido buenas perspectivas de venta para mis libros de Stevenson, y parece que piensa obrar cuerdamente. Además no creo que sea demasiado apostar, a cuenta de esas colecciones.


  —No estoy yo muy segura —discrepó Garda—. De yodos modos, creo que deberías atarle a Sidney las manos a la espalda, si es que ha de andar rondando por aquí. Lo extraño es que no esté encerrado en una celda; después de lo que me has contado...


  —Aquí no corre peligro, querida. En el Oeste tiene muy mala reputación; pero en Nueva York, aparte algunos coleccionistas a los que estafó en poca cuantía, apenas es conocido.


  Quitóse Garda el abrigo, colgándolo junto con su bolso en la percha que había tras un biombo, en la oficina de su esposo. Luego se encaró con éste, para preguntarle con ligero retintín:


  —¿De verdad creías que Leah iba a hablar conmigo?


  —No. ¿Te dijo algo?


  —Nada de interés. ¿Qué ocurrencia era esa?


  Joel esbozó una fina sonrisa, al explicar:


  —Supuse que miss Thorne se sentiría más tranquila si estábamos solos. Tenía que sondearla, como decimos los detectives, y por cierto que me ha facilitado muchos informes. Dime: ¿había policías en el piso de Leah, o por los alrededores?


  —No; pero tampoco estaba ella. Al principio me sentí desanimada; pero luego recordé que era la esposa de un detective y me quedé a poca distancia de la casa, aguardando una contingencia. Al fin, después de acechar durante un buen rato, vi que un coche negro se detenía a su puerta, y que del mismo descendía Leah, desecha en lágrimas. Cuando me acerqué a ella me dijo: «Por favor señora Glass: márchese usted». Y entonces me sentí completamente defraudada.


  —Lo lamento, cariño — murmuró Joel.


  Garda le pasó un brazo por el cuello y le dio un beso, diciendo luego:


  —No te preocupes. Y en cuanto a tus misteriosas actividades; ¿has hecho algo con respecto a ese pedido?


  —¿Los ejemplares de Browning? Sí; estaba atareado con ello cuando llegó Sidney. Ven y ayúdame a terminar el paquete.


  Yendo hasta un archivador, Garda extrajo del mismo la carta del cliente; y en unión de su esposo, comprobó los títulos de los volúmenes que ya estaban preparados, colocando luego Joel el nombre de la agencia encargada de entregar el envío a su destinatario. Por último, atado convenientemente el envoltorio, pegados los sellos, y relleno el encasillado de la hoja de seguros, Garda miró su reloj, advirtiendo que eran ya las tres de la tarde; y al levantar el receptor para llamar a la empresa de transportes, abrióse la puerta y entró en el despacho Steve Langner, acompañado por su novia, Helen Scott.


  Minutos más tarde, y una vez que un mensajero se hubo llevado el paquete de libros, dijo Joel, mirando a Helen:


  —Esta mañana leí tu artículo en el periódico. Refumaba bilis, ¿verdad?


  —Rezumaba —corrigióle Garda, antes de sonreír a la joven periodista y decirle, a modo de excusa:


  —No le hagas caso a mi marido.


  —¡Oh! —exclamó Helen, alegremente—. No creas que me importa. ¡Al diablo mi profesión! Dentro de unos días voy a casarme, y pienso ser madre de seis chicos. ¡Todos ellos serán detectives!


  —Sueña despierta — comentó entonces Langner.


  Y dirigiéndose a Joel, le preguntó:


  —¿Qué novedades tienes? ¿Has visto a Flanner?


  —Sí —asintió Glass—; esta mañana; en el comercio de Doc Dolan. Había empezado a interrogar a Doc, y daba la impresión de estar sulfurado.


  —Pues ahora llevan otro derrotero; sólo les importa encontrar a Ned Morgan. Se sabe que estuvo anoche en el establecimiento de Selig, alrededor de la hora que el forense indica como presunto momento de la muerte del librero.


  —¡No puede ser!


  —Eso es lo que acaba de descubrirse, Joel — aseveró Langner, antes de volverse hacia su novia, para sugerirle:


  —Querida: ¿por qué no te vas a pasear un rato con Garda? Podríais ir a un restaurante; o al parque... a cualquier sitio; media hora, a lo sumo. Tengo que hablar con Joel.


  —Entiendo la indirecta — repuso Helen.


  Y acercándose a Garda, le dio una palmadita en un hombro, diciéndole:


  —Vámonos, señora Glass; nuestra presencia no es grata en esta oficina.


  En cuanto las dos se hubieron marchado, Langner se dejó caer sobre una silla, al paso que Joel iba a sentarse tras su escritorio; e interesado, preguntó el primero:


  —¿Tienes algún indicio acerca de esos libros?


  —Varios —respondió Glass—. Espero recuperarlos dentro de un par de días. ¿Sabes si han robado algo en casa de Selig?


  —Al parecer, no falta nada; a excepción de los cinco o seis billetes grandes que guardaba en su cartera, ¿Estabas enterado de que ayer por la tarde sacó del banco cinco mil dólares, antes de venir a verte?


  Asintió Joel, y seguidamente le invitó:


  —Cuéntame todo lo que sepas sobre el crimen, Steve.


  —Ahora mismo —dijo éste, tomando la botella que estaba sobre la mesa y sirviéndose un vaso de whisky.


  Tras haber bebido un sorbo, informó:


  —Nadie sabe que Selig haya tenido últimamente ningún motivo serio de disgusto. Ayer fue a la subasta, en donde sostuvo un altercado con Doc Dolan; y luego volvió a su oficina. Comió allí, y a última hora de la tarde salió a la calle. Entró en el banco, canjeó un cheque y vino a verte a ti. Al regresar a su despacho, contestó algunas cartas, envió a su secretaria a un recado, y se quedó a solas con su último visitante: un abogado y coleccionista de libros llamado Elias Bannerman.


  —¡Vaya! —exclamó Joel.


  Inquiriendo entonces Langner:


  —¿Sabes algo con respecto a Bannerman?


  —No, nada; es que me ha resultado chocante. Sigue.


  —Poco más queda por relatar —dijo el agente—. Cuando Bannerman se marchó, Selig se quedó solo en su establecimiento. Eso es todo lo que sabemos. Esta mañana ha encontrado la policía a una mujer que vive en la acera de enfrente, y que tal vez pueda reconocer en Ned Morgan al individuo que anoche llegó al comercio de Selig; esa mujer ha dicho que el citado sujeto estuvo atisbando por las ventanas durante unos minutos, y que luego entró en el local, utilizando una llave, según parece. A mi juicio, el asunto está bien claro; y si tu teoría referente al escamoteo de esos libros es cierta, más claro todavía. Ned Morgan ha permanecido dos años en prisión; buen sitio para alimentar rencores. Al salir, lo hizo henchido de deseos de venganza; entró en una taberna, se llenó de licor hasta los pelos... y fue a ajustar cuentas con su antiguo patrón. Es posible que supiera que éste se encontraba en el comercio; y también es fácil que estuviese enterado de la cantidad que el viejo llevaba en su cartera; al fin y al cabo, tenía buenas relaciones con Leah Selig. Sea como fuere, el caso es que entró en el local... ¡y adiós Abe Selig!


  Joel miro pensativo a su amigo, antes de objetar:


  Pero... ¿con un busto de Dante? Si Morgan tenía el proyecto de matar a Selig, ¿por qué no lo hizo con una pistola o con un cuchillo... e incluso con un trozo de tubería? Con cualquier cosa menos fantástica que una estatua. ¿Han encontrado huellas en ese busto?


  —Muchas; pero todas pertenecen a Selig. No olvides que Morgan llevaba guantes ayer tarde.


  —No lo olvido. Y por lo que acabas de decirme, veo a Ned Morgan en muy mala situación. ¿Cuánto dinero deja Selig?


  —Varios barriles llenos hasta el tope. Cuando terminen de contarlo pasará de los dos millones. Hay un testamento otorgado hace cuatro años, según el cual, Leah recibe toda la herencia, a excepción de unos pequeños títulos en beneficio de algunos parientes, y de cinco mil dólares para Olin Roberts, su ayudante.


  —Que le vendrán de perilla —comentó Joel—. ¿Y en cuanto a los empleados del establecimiento?


  —Todos ellos están fuera de sospecha —informóle Langner—. No hay la menor duda: ha sido Morgan.


  —Creo que me has dicho que Bannerman estuvo hablando con él.


  —Sí; pero antes de cometerse el crimen se encontraba en su propio despacho; y por lo que sabemos, no salió de allí hasta las ocho menos cuarto, para dirigirse a su casa, donde llegó media hora después.


  —Voy a darte una pista —dijo entonces Glass, con grave acento—: Morgan estuvo ayer bastante tiempo en compañía de Jake Durbin.


  Pero Langner sonrió suavemente, al señalar:


  —Ya se lo dije a Flanner; de todas formas, nuestro agente empezó a seguirle desde el momento en que se despidió de él. ¿Qué sabes de Durbin?


  —Grandes novedades. Estuvo aquí hace un rato; echando lumbre por los ojos; dijo que alguien había entrado en su tienda para robarle un libro; y según mis cálculos, debe de tratarse de un ejemplar de procedencia ilegal. Creyó que se lo había quitado yo. —Y para cambiar de tema preguntó—: ¿En qué se ocupa estos días tu amigo Donovan?


  —Investiga la desaparición de un reloj pulsera.


  —Pon a otro en su lugar, Steve; dile que se encargue de buscar a Carl Streicher.


  —¿Para qué?


  —Ya te lo diré cuando lo encuentre.


  Langner enarcó las cejas, en gesto dubitativo, al apuntar:


  —Tengo noticias de que no se encuentra en la ciudad. Hace más de un año que falta de aquí, y...


  —Te equivocas, Steve; andaba por aquí hace varios días... y también estuvo en la oficina de Selig.


  —De acuerdo, pues —accedió el agente—; lo buscaremos, si es que te empeñas en ello; pero haz el favor de informarme, en caso de que tenga alguna relación con...


  —¿Con el crimen? No, Steve; sólo estoy detrás de esos libros; y del diez por ciento que ofrecen como gratificación. Tú y Donovan podréis compartir la gloria.


  —Trato hecho — dijo Langner.


  Y levantando el receptor del teléfono, llamó a su oficina y dejó recado para que se avisara a Donovan, encargándole la averiguación del paradero de Carl Streicher. Coincidiendo con el corte de la comunicación, se abrió la puerta y apareció Garda, seguida por Helen.


  —¿Concluida la conferencia? —preguntó la primera.


  —Estamos comprobando los movimientos de los sospechosos —contestóle su marido—. Y a propósito: dónde estuviste tú, la noche del crimen?


  —En la cama.


  —¡Muy interesante! ¿Puede describirme usted ese mueble, señora?


  —Por supuesto que sí, caballero; muy espacioso, con los elásticos combados... y con la colcha llena de huellas de pisadas, porque tengo un marido bastante adán, y no puedo deshacerme de él.


  Langner exhaló un suspiro y miró a su novia, proponiendo:


  —Tenemos que marcharnos, Helen; los señores Glass empiezan con sus bufonadas.


  —Vete, pues —dijo Joel—; pero ten en cuenta que desperdicias una buena pista. ¿Verdad, Garda?


  —Desde luego, querido. Y dicho sea de paso: veo que sois un par de estupendos detectives.


  Sonó el timbre del teléfono, atendiendo Garda la llamada, y entregando el receptor a Steve Langner, el cual, tras haber contestado con algunos monosílabos, colgó el aparato y dirigió a Glass una extraña mirada, al par que decía, con irónico acento:


  —Querido amigo... no puede negarse que eres un sagaz investigador; y que me has dado una estupenda pista. Consultando nuestros archivos, Donovan acaba descubrir que Carl Streicher se encuentra en la cárcel de Indiana; por falsificar un cheque. Lleva allí cerca de un año.


  Con aire ausente, murmuró Joel:


  —Engaños... trapacerías... Lo siento, Steve.


  Pero éste tomó a Helen por el brazo, apremiándola:


  —Vámonos de aquí antes de que este hombre me saque de quicio.


  —¡Alto ahí! —intervino Garda—. Joel podrá ser un papanatas, pero es mi marido.


  Te lo regalo —repuso Langner—; puedes quedarte con él.


  Cerróse la puerta a espaldas del agente de seguros y de su novia, volviéndose entonces Garda hacia su esposo, para decirle:


  —«Majestad»: parecéis, ciertamente, bastante alicaído.


  —Y lo estoy —gruñó él.


  —¿Te ha puesto alguien en ridículo?


  Asintió Joel, e insinuó ella:


  —¿Acaso... Julia Thorne?


  —La misma. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro y media. ¿Piensas ir a alguna parte?


  —Sí; al norte de la ciudad. Y es posible que no venga a cenar. No te importa, ¿verdad?


  —No mucho. Además, me gustaría acostarme temprano esta noche; estoy agotada.


  —Y yo me siento enfermo — murmuró Joel.


  Agregó enfurruñado:


  —¡Pero de estupidez!


   


   


  CAPÍTULO VI


  EL ANZUELO y la plomada! —jactóse Sidney Wheeler, de pie ante el escritorio de Bannerman.


  Y agitando un billete, añadió, petulante:


  —E incluso me dio esto, a cuenta de lo demás.


  El abogado dejó sobre la mesa el periódico que tenía entre sus manos, haciendo notar, con reposado acento:


  —Espero que ahora creerás lo que te dije anoche, cuando te aseguré que no disponía de ese dinero.


  —Te creo —dijo Sidney—. No me queda otro remedio que hacerlo.


  Pues bien — siguió Bannerman—, ya sabes lo que ocurrió. Apreté el timbre y esperé un buen rato, junto a la puerta. Por una rendija salía un haz de luz; pero nadie acudió a mi llamada. Recuerdo que estuve maldiciendo a Selig... hasta que empecé a sospechar que algo extraño sucedía.


  —Olvida todo eso, Eli. Tenemos a la vista un magnífico negocio. Seguí tus instrucciones con Joel Glass..., y no sabes lo que me alegré cuando vi que se tragaba el anzuelo... y todo lo demás.


  —No confíes demasiado —advirtió el abogado—; Glass no es ningún zoquete. De todos modos, tengo que encontrar el medio para averiguar en qué asunto se halla interesado. La policía no me preocupa; sé que está interesada en buscar a ese Morgan y no me molestará; pero Glass es un individuo muy avispado... y puede convertirse en un peligro para mí.


  —Y también para mí —indicó Sidney—. A los diez días de mi llegada a Nueva York estaba enterado de toda mi historia.


  Contemplóle Bannerman desdeñoso y replicó:


  —No es lo mismo, Sid; tú no eres más que un vulgar ladronzuelo, y tiene muy poco que perder. En cambio yo tengo un hogar, un bufete, cierto prestigio... y debo velar por todo ello. Por fortuna, no necesito ya de tus servicios; de ahora en adelante...


  Esta vez fue Wheeler quien se quedó mirando al abogado, aunque no por cierto con mirada desdeñosa, sino impulsado por una súbita extrañeza, que aún había de acrecentarse al verle extraer una abultada cartera y decir:


  —Toma: doscientos cincuenta dólares. Y ahora, escucha a la emisora E. P. B.: te marcharás inmediatamente de Nueva York; a la mayor distancia posible, ¿comprendes? California por ejemplo es un buen sitio; he oído decir que la gente de allí no cierra sus puertas cuando va a dormir. Por mi parte, ya he tenido bastantes sinsabores por tu culpa; de modo que cuanto antes te vayas...


  Sidney hacía el recuento de los billetes que acababa de recoger. Notólo Bannerman e inquirió:


  —¿Qué ocurre?


  —Nada —repuso el ladrón—; estaba preguntándome si no procederían del bolsillo de Selig.


  —¡Maldito degenerado!


  Mascullando improperios, el abogado abandonó su sillón e hizo ademán de ir a arrojarse sobre Sidney, deteniéndose, no obstante, al advertir el azulado reflejo que partió de la pistola que el ladrón empuñaba.


  —Siéntate —dijo este último, con exagerada frialdad—. Para tu conocimiento, he de informarte que ayer por la tarde, mientras estaba lavándome, me prometí que no volverías a darme otro puntapié en el costado cuando yo estuviera en el suelo. ¿Recuerdas lo que me hiciste? ¡No te imaginas lo que me gustaría dispararte al vientre! Siéntate, Eli; siéntate y descansa.


  Obedeció Bannerman, bajando entonces Sidney el arma, hasta que su cañón quedó a poco más de un palmo sobre el escritorio.


  —Fuiste el último que vio a Selig con vida, Eli —dijo el dueño de la situación—. ¿Quién me dice que no le mataste antes de venir a tu oficina? Me dijiste que habías tenido una disputa con él.


  Sin inmutarse, observó el abogado:


  —No has leído los periódicos, Sid. Hazlo, y fíjate a qué hora murió Selig: a las siete y media; y yo estaba aquí poco después de las seis; tú eres testigo de ello. Pero, así y todo, ¿habría vuelto a su casa, como lo hice, si lo hubiera matado? ¿O es que crees que iba a meterme yo mismo en la boca del lobo?


  —No lo sé —repuso Sidney—; ni siquiera estoy seguro de que no volvieses por allí; pero eso no tiene importancia. Lo que interesa es lo que ha ocurrido entre nosotros: me pediste que te trajera esos libros con la mayor urgencia; me prometiste dos mil dólares; luego rebajaste el precio a uno de los grandes... y ahora me das doscientos cincuenta, esperando que me aleje con el rabo entre tus piernas... ¡como un perro! De acuerdo, Eli; soy un perro. Y espero que enfermes de rabia, porque voy a darte un buen mordisco. ¡Saca otra vez tu cartera! Y procura no sacar otra cosa... pues no me gustaría ver la expresión de un moribundo.


  Deslizó Bannerman una mano en el bolsillo interior de su chaqueta, sin dejar de observar la empavonada pistola que estaba apuntando a su pecho; y al extraer su cartera, lo hizo con la máxima cautela, sonriendo entonces Sidney y exclamando:


  —¡Bravo muchacho!


  Extendiendo la mano izquierda, el ladrón recogió la billetera y la sacudió sobre el escritorio, y volcó encima de éste todo su contenido. A continuación reunió en un puñado los dispersos billetes, introduciéndolos en un bolsillo, al paso que explicaba, burlón:


  —No puedo contarlos ahora, Eli; necesitaría emplear las dos manos.


  Y sin volverse de espaldas, encaminóse a la percha en donde se hallaban colgados su abrigo y su sombrero. Una vez que se hubo puesto la primera de las citadas prendas, tornó a acercarse al escritorio, para decirle a Bannerman:


  —Puedes ir a ver a Glass mañana por la mañana; espero que ese hombre reúna suficientes pruebas contra ti como para mandarte a la silla eléctrica. Te aseguro que me gustaría asistir a la vista de la causa, para escupirte a la cara. Y nada más, Eli; saluda cordialmente a Joel, y dile que he tenido que salir a toda prisa de la ciudad.


  Buen viaje, Sidney —murmuró el abogado, la vista fija en sus bien cuidadas uñas—. Te mataré por haberme hecho esto; en cuanto me tropiece contigo; pero creo ya debes de haberlo supuesto, ¿verdad?


  —¡Tonterías! —exclamó él ladrón—. De sobra sé que puedo tenerte a raya. Tú eres muy osado cuando te enfrentas con otro más débil que tú; y te sientes valiente al asestar un puntapié al que está caído en el suelo, junto a tus zapatos; pero si existe el menor riesgo de resultar perjudicado... en ese caso, Eli, eres más cobarde que un conejo.


  Minutos después de haberse marchado Wheeler, Bannerman se puso en pie, para acercarse a la percha y recoger su sombrero, sus guantes y su bastón. Luego bajó a la calle y entró en un cercano bar, haciéndose servir dos vasos de whisky, con la esperanza de entonarse un poco. Y en verdad que lo hizo; aunque no demasiado.


  Al descender del taxi que le había conducido hasta la Calle 98, a corta distancia de la avenida Madison, Joel Glass abonó el importe del viaje y echó una mirada en torno suyo, antes de acercarse a la puerta de la casa en donde vivía Leah Selig. Al cabo de unos segundos, y cuando se hubo convencido de que nadie vigilaba el edificio, hizo sonar el timbre, abriéndose la puerta automáticamente, y entrando el detective en el vestíbulo. Poco después, una mujer de elevada estatura y firme apariencia le recibía en el descansillo de la escalera, inquiriendo con cierta sequedad:


  —¿Qué desea?


  —Soy Joel Glass —repuso éste, presentándose—. Quiero ver a miss Selig.


  —Miss Selig no quiere ver a nadie.


  —Pregúntele si desea ver a Joel Glass.


  —Ha dicho que no se la moleste, a menos que se trate de la policía o de alguien de la tienda.


  —Pregúnteselo usted —insinuó Glass—; es posible que le haga un favor.


  Entró la mujer en el piso, cerrando la puerta tras de sí. Y Joel encendió un cigarrillo y se apoyó en la barandilla de la escalera, esperando allí hasta que la emisaria volvió a aparecer.


  —Pase usted, señor —invitó, esta vez con mayor deferencia—; Leah está dispuesta a recibirle.


  Quitándose el sombrero, el visitante siguió a la mujer hasta una sala en donde Leah, vestida de negro, se hallaba sentada en un sofá, próximo a una ventana. Tenía la joven una mano apoyada en su frente, al par que la otra apretaba un pañuelo, siendo su aspecto el de una persona abatida por intenso sufrimiento. Hablando en voz baja, saludóla Joel:


  —Hola, Leah.


  Y después de tomar asiento, inició la conversación, diciendo:


  —Tu amigo se encuentra en un brete.


  Leah retiró la mano que cubría sus enrojecidos párpados, manifestando, con énfasis:


  —No tiene por qué estarlo, Joel. ¡El no lo hizo! ¡Se lo juro! ¡Yo sé que no ha sido él!


  Acercóse entonces la mujer que había recibido a Joel para recomendar, dulcemente:


  —No te excites, querida.


  Pero la joven le replicó, con notoria brusquedad:


  —Déjeme en paz, tía Rose.


  Y tía Rose se encogió de hombros, saliendo de la habitación.


  —Tenía necesidad de hablar con alguien —dijo Leah—. Por eso le he dejado entrar, Joel. Usted es amigo suyo, ¿verdad? Ayer me lo aseguró. Y también me prometió que le ayudaría. ¿Es cierto, Joel? ¿Le ayudará?


  —Eso es lo que, estoy tratando de hacer —respondió Glass—; pero es preciso que vuelvas en ti, Leah. Sé cómo te sientes en este momento, y comprendo tu estado de ánimo. Sin embargo, conviene que te serenes y pienses con claridad. Dime: ¿para qué fue Ned anoche al comercio?


  Aferrándole fuertemente una manga, exclamó la chica:


  —¡Oh, no! No fue, Joel! ¡Ned no estuvo...!


  —Lo vieron, Leah.


  Reclinóse la joven en el respaldo del sofá, volviendo a esconder la cara entre las manos.


  —¡Oh, Joel! —murmuró, débilmente—. ¿Cómo es posible? ¡Yo... yo no sabía que hubiera estado allí!


  E inclinándose otra vez hacia delante, descubrió su rostro y miró a Glass fijamente, al par que le preguntaba:


  —Eso es todo lo que necesitan para arrestarle, ¿no es así? Creen ciegamente que fue él, y están seguros de que...


  —Lo están, Leah —dijo Joel, con triste acento—; y has de comprender que no he venido a contarte estas cosas con deseo de causarte daño, sino para que sepas lo que sucede. Ned se encuentra en muy difícil situación; y si lo atrapan...


  —Es inocente —afirmó la chica—. Estaba resentido y muy apesadumbrado por lo que acababa de pasar; pero no habría sido capaz de cometer una cosa semejante.


  —Estoy de acuerdo contigo; lo malo es que por ahora no podemos convencer a los demás. Sin embargo, y aun en el caso de que ocurra lo peor, es decir, que detengan a Ned y lo acusen del crimen, todavía nos quedaría una oportunidad: los libros que tu padre cargó en cuenta a ese muchacho. Si pudiéramos demostrar que Ned no los robó, y que sólo se trató de un triquiñuela para hacer que lo condenaran, así como para cobrar un seguro, lograríamos crear en torno suyo un ambiente de simpatía. Y me apuesto lo que quieras, a que un buen abogado sabría sacar partido de la situación. ¿Sabes a qué me refiero?


  Leah movió la cabeza, repitiendo tercamente:


  —No ha sido él. No pudo serlo. Conozco muy bien a Ned, y sé que es incapaz de... ¡Oh, Dios mío!


  Con acento persuasivo, siguió diciendo Glass:


  —Las lamentaciones no conducen a nada, muchacha.


  Dime: ¿tenía tu padre algún sitio en donde pudiera esconderse un paquete de libros bastante voluminoso?


  —No lo sé, Joel.


  —¿Y en su propio piso?


  —Tampoco lo sé.


  Impacientóse Joel, exclamando:


  —¡Tendrías que saberlo, Leah! Ahora no puedes hacer nada en su beneficio; de sobra lo sabes. Y no creas que mi interés se debe solamente a la esperanza de cobrar una gratificación; jamás me atrevería a hacer algo que pudiera perjudicarte.


  —Ya lo sé, Joel; pero no puedo pensar. No sé lo que me ocurre; creo que voy a volverme loca.


  —Perdona, Leah —murmuró Glass—; siento haberte molestado. Procura descansar. Mañana te llamaré por teléfono o vendré a visitarte.


  Al hallarse otra vez en la calle, Joel compró un periódico, viendo en primera plana bastantes comentarios acerca del asesinato, y enterándose a poco de que Morgan era buscado por la policía de siete Estados. Echábase de ver el interés que la Prensa ponía en conceder la máxima publicidad al triste suceso, tanto más, cuanto que éste había acaecido en una casa muy conocida por el público, y que gozaba de justa nombradía en el mundo de los bibliófilos. Varias fotos ilustraban el reportaje, una de ellas con el siguiente pie: «Una de las últimas personas que vio con vida a Abraham Selig: la hermosa secretaria del asesinado».


  Avanzando hacia el este por la avenida Lexington, Glass trataba de poner en orden sus pensamientos. Sentíase deseoso de hablar nuevamente con Julia Thorne; pero no quería llamarla al comercio de Selig, considerando que ya sería harto contratiempo el que Flanner o los otros policías encargados del caso estuviesen enterados de la visita que la joven había realizado a su despacho, así como de la violenta intervención de Jake Durbin en la conversación que con aquélla mantuvo. Abismado en sus reflexiones, torció hacia el sur por Park Avenue, advirtiendo repentinamente que alguien se le había acercado por la espalda, poniéndose a su lado. Y ni siquiera le hizo falta mover la cabeza para cerciorarse de la identidad de esa persona. Creyendo experimentar la misma sensación de un hombre que marcha por la cuerda floja llevando a cuestas un saco de explosivos, expresó en voz baja su profunda inquietud:


  —¡Dios bendito, Ned! ¿Está usted loco?


  —Siga andando despacio —indicóle Morgan—. Si hace algún movimiento sospechoso puede recibir un tiro.


  Presa de súbita indignación masculló Joel:


  —¡Maldito imbécil! ¿Adónde quiere que vayamos?


  —No se ponga nervioso —repuso Morgan, revelando su propio nerviosismo en la trémula inflexión de su voz—. Siga hacia el este.


  En cuanto hubieron doblado la esquina, Joel dirigió una mirada a su acompañante, sorprendiéndose al no advertir en su rostro ningún indicio de temor. Foco después, al llegar ante un hotel de tipo medio, cuyo bar ofrecía apacible apariencia, tomó al joven por un brazo y le hizo cruzar la puerta, al par que le indicaba:


  —Si están buscándole por Park Avenue, quiere decir que son más listos que yo.


  —¿Cómo está Leah? —inquirió Morgan.


  —Espere — detúvole Joel.


  Y sentándose ante una mesa, encargó dos bebidas al camarero, mirando luego a Ned y diciéndole, con fingido interés:


  —Se lo aseguro, mister Grant: esta póliza que le ofrezco supone una gran ventaja; una magnífica inversión, en beneficio de su esposa y de su familia.


  Cuando el camarero se hubo retirado tornó a preguntar Morgan:


  —¿Cómo está Leah?


  Respondió esta vez Glass:


  —Maravillosamente. Puede figurárselo; están acumulando evidencia contra usted con más rapidez que la que podría desearse. ¿Acaso no sabe que están enterados de todo lo que hizo y dejó de hacer durante la pasada noche?


  —Sí que lo sé; he leído el periódico; pero no me importa, porque yo no maté a Selig.


  No le pasó inadvertido a Joel el tono ligero con que fue pronunciada la anterior declaración, como si el que acababa de expresarla estuviese convencido de que no le creerían.


  —Así y todo —le aconsejó—, es preferible que empiece a buscar algún sitio en donde pasar escondido el resto de su vida. Si es verdad que no lo mató, ¿por qué fue a la tienda? ¿Y por qué se escabulló del detective que le seguía?


  —¿Qué detective?


  Joel miró a Ned con expresión de incredulidad, recordando entonces que en los periódicos no había aparecido ninguna información con respecto a dicho extremo, a causa, tal vez, por haberlo ordenado así la Compañía de seguros.


  —¿Qué detective estaba siguiéndome? —quiso saber Morgan.


  Joel repuso:


  —Uno de la Compañía de seguros. ¿No recuerda haber entrado en un hotel, cerca de Gramercy Fark?


  Asintió Ned, añadiendo:


  —Pero sólo fue un momento, para hablar por teléfono.


  —En ese caso, ¿por qué no salió por la misma puerta. Se marchó usted por la salida de la Calle 20, y ahora todo el mundo tiene la impresión de que lo hizo para dirigirse a casa de Selig.


  —Y eso fue lo que hice, en realidad — confesó Morgan A lo que Joel repuso, con palpable ironía:


  —¿Ah, sí? Y escuche usted: ¿iba dispuesto a matarle, por casualidad? No olvide decirle todo esto al fiscal del distrito.


  —Descuide; sé de sobra lo que tengo que decir. Como por ejemplo, que llevaba una pistola en el bolsillo; y que tenía la intención de matarle, tal como usted ha dicho. Le telefoneé desde el hotel; cuando contestó, colgué el aparato, sabiendo que había llegado el momento de llevar a cabo mi venganza.


  Titubeó, guardando silencio por unos segundos, por lo que Glass juzgó oportuno apremiarle:


  —Siga.


  —Llegué a la tienda y vi que la luz de la escalera estaba encendida. Yo no sabía si Selig estaría solo; pero tenía que agotar las posibilidades. Recordé lo descuidado que era el viejo, en cuestión de timbres de alarma, y supuse que en caso de haber instalado alguno, tendría que salir huyendo; pero no oí ninguna señal. Conservaba en mi poder una llave de la puerta de la calle... la única que no me quitó Selig cuando... cuando me despidió; entré en el local y subí por la escalera hasta el antedespacho; y una vez allí, abrí la puerta de la oficina, advirtiendo que estaba a oscuras. Luego saqué la pistola, encendí la luz y vi a Selig; estaba en el suelo, cerca del escritorio, yaciendo en un charco de sangre; junto a su cabeza se hallaba el busto del Dante, todo ensangrentado... escena horrible, Joel! Creo que por un momento se me turbó la razón, porque no recuerdo haber bajado la escalera. Sin darme cuenta, me encontré en la calle y eché a correr. Y aunque tenía algunos dólares, no se me ocurrió la idea de marcharme de la ciudad. He pasado la noche dando vueltas por ahí.


  Glass se frotó la barbilla en actitud pensativa, antes de preguntar:


  —Oiga, ¿por casualidad no vio usted en la oficina cinco o seis billetes de mil dólares?


  Morgan, Bajando la vista hasta su vaso, murmuró:


  —Sé que usted no me cree; y sin embargo, lo que acabo de decirle es la pura verdad.


  Acercábase el camarero, dispuesto a recoger los vasos vacíos. Con brusco movimiento, Glass se puso en pie y le indicó el billete de un dólar que había dejado sobre la mesa. Luego tomó a Morgan por un brazo y salió con él a la calle, dirigiéndose hacia Park Avenue.


  En su camino, los dos hombres se cruzaron con un policía, y aunque éste no dio muestras de haber reparado en su presencia, Joel notó el súbito envaramiento de su acompañante, por lo que le aconsejó:


  —Debería dejar de tomar café, muchacho; está usted muy nervioso.


  Y una vez que hubieron atravesado Park Avenue, le preguntó:


  —¿Lleva bastante dinero?


  —Algunos dólares — repuso Morgan.


  —Tenga treinta más; para que cambie las ropas que lleva. Cuando nos hayamos separado, váyase al Bronx o cualquier otro sitio alejado del centro, cómprese unas gafas, y desfigure su rostro de alguna manera. Esta noche volveré a reunirme con usted. Entretanto, iré ideando algún medio para sacarle de la ciudad.


  —Pero... —objetó el muchacho—. ¡Si yo no maté a Selig, Joel! ¿No podría quedarme aquí y...?


  —No diga necedades. ¿Cree que tiene alguna probabilidad de continuar en libertad? Me encontraré con usted a medianoche, en el cruce de la Calle 72 y Riverside Drive; en una esquina cualquiera. No se detenga a esperarme; si llega antes que yo, paséese por los alrededores. ¿Entendido?


  —De acuerdo.


  —Y ahora, siga andando hacia el este durante un rato; me quedo aquí.


  Al llegar a la esquina, Joel torció hacia el oeste, regresando a Park Avenue. Eran ya las seis de la tarde, hora en que Julia Thorne debía de hallarse de vuelta a su casa. Entrando en una droguería, Joel se encerró en una cabina telefónica y marcó el número que la joven le había dado, no tardando en oír su voz en el auricular.


  —Soy Joel Glass —le dijo entonces—. Los acontecimientos se precipitan. ¿Puedo verla esta noche?


  Titubeó miss Thorne, antes de acceder.


  —¿Qué le parece a las nueve en punto?


  —Estupendo.


  —Le esperaré a esa hora. ¿Ha descubierto algo importante?


  —Sí; luego se lo contaré. También ha aparecido Carl Streicher.


  —¿Sí? Muy interesante. Le veré a las nueve, mister Glass.


  Cortó éste la comunicación, introduciendo a seguido otra moneda en la ranura, con la esperanza de que su esposa se hallase aún en su oficina. Y no quedó defraudado, pues inmediatamente la oyó contestar, con acento puramente comercial:


  —Joel Glass y Compañía. ¿Dígame?


  —Debo de haberme equivocado — bromeó—; porque Joel Glass soy yo.


  —¡Mi errabundo esposo! —exclamó Garda, con evidente alegría—. ¿Dónde estás?


  —Preparado para cenar contigo. No te muevas de ahí; en seguida me pondré en camino.


  Oyóse entonces decir a Garda, en tono apremiante:


  —Tendrás que marcharte ahora mismo. Mi marido viene hacia aquí; haz lo posible porque no te vea.


  Y a continuación, con acento de burla, añadió:


  —¿Has oído eso, maridito?


  —Con toda claridad —repuso éste—. Y hará usted muy bien en mantenerse fuera del alcance de mis garras, señora G.


  Después de colgar el aparato, Joel volvió a la calle y subió a un taxi, haciéndose conducir hasta la puerta de su casa, adonde llegó a las seis y media. Al entrar en su despacho, Garda se encontraba preparando unas bebidas.


  —Hola, cariño.


  —Hola, «Majestad». He mandado a por hielo y un sifón a la droguería; de este modo podremos tomar aquí unos vasos en lugar de gastar en los bares. ¿Dónde has estado?


  —Fui a ver a Leah Selig —respondió Joel, al tiempo de colgar su sombrero en la percha—; y estuve un rato con ella. Te aseguro que este continuo ir y venir llega a fastidiar. Me siento cansado.


  —Toma —dijo ella, alcanzándole un vaso—; tú te cansas muy fácilmente... y no me cuentas ni la mitad de lo que sabes.


  —Es que el caso que investigo es un misterio para hombres, querida; un asunto rebosante de atractivas mujeres y de aspectos tenebrosos, dos cosas que parecen ir de la mano. Deberías sentirte satisfecha de poder quedarte aquí, en esta maravillosa oficina, mientras yo me rompo la cabeza, tratando de desentrañar complicados acertijos.


  Sonrió Garda, y sentóse sobre las rodillas de su esposo.


  —Creo que estás chiflado —le dijo—; pero es una chifladura muy simpática. Y yo estoy loquita por ti.


  —Bueno... —murmuró él—. Eso también me pasa a mí.


  Y después de darle un beso, le preguntó:


  —Y ahora, ¿qué vamos a hacer?


  —No lo sé —repuso Garda, con fingida melancolía—. No podremos casarnos, porque mis padres no permitirían que contrajera matrimonio con un negociante en libros. Lo último que me dijeron cuando me marché de casa fue... «Hija mía: no vaciles en volver con nosotros si te ocurre algún percance, como por ejemplo, en caso de que se te haya ocurrido casarte con un violinista gitano; pero no nos destroces el corazón, anunciándonos que te has comprometido con un negociante de libros».


  Joel frunció el entrecejo, preguntando:


  —¿De verdad te dijeron eso? En fin: no puede negarse que hay gente contraria a esta honrada profesión. De todos modos, haremos lo posible por convencerlos.


  —Y yo te ayudaré —prometióle Garda, rodeándole el cuello con un brazo, y volcándole el vaso con un codo.


   


   


  CAPÍTULO VII


  EL PISO de Julia Thorne se hallaba situado en la parte alta de Riverside Drive, constando de una amplia habitación principal, una salita, una despensa y un cuarto de baño. La primera de las citadas dependencias era bastante espaciosa y se hallaba modestamente amueblada, viéndose allí una pequeña biblioteca, un piano y un fonógrafo.


  El estante inferior de la biblioteca estaba dispuesto para contener discos, aparte los cuales, también figuraban varios cuadernos de música selecta para piano. Mientras miss Thorne iba a colgar el sombrero y el abrigo de Joel, entretúvose éste en examinar los libros, tal como siempre solía hacer, por pura rutina, en todas las casas que visitaba, volviéndose, al oír que aquélla le preguntaba:


  —¿Ha encontrado alguna curiosidad?


  —El que es librero una vez... —murmuró Joel—. Le aseguro que no puedo evitar los impulsos de mi vocación.


  —A veces me pasa a mí también — confesó la joven. E inclinándose sobre la bandeja con ruedas que acababa de empujar a través de la estancia, descorchó una botella de whisky.


  —¿Un vaso de escocés?


  Asintió el invitado, y volvió ella a preguntar:


  —¿Con hielo y soda?


  —Sí —dijo aquél—; y con un poco de sinceridad.


  Detúvose un instante la mano que empezaba a oprimir la palanca del sifón, al tiempo que su dueña miraba a Joel con aire perplejo.


  —¿Sinceridad?


  —Eso es —repuso el detective, sentándose en un diván—. Me mintió usted ayer, a propósito de Carl Streicher ¿puede explicarme el motivo?


  Miss Thorne acabó de llenar el vaso y se lo entregó a Joel, inquiriendo, extrañada:


  —¿Dice usted... que le he mentido?


  —Sin duda alguna. ¿No me dijo que había visto a Carl Streicher y a Selig, discutiendo acerca de esos libros... hace un par de días? Pues bien: Streicher no ha estado en Nueva York desde hace un año.


  Sentóse la joven en el diván, demostrando hallarse algo turbada.


  —Es fastidioso —dijo—. Me molesta ser sorprendida en una mentira.


  Joel replicó entonces:


  —Una situación embarazosa, desde luego; sobre todo cuando el que la sorprende sabe que está usted ganando tiempo para preparar otro embuste.


  —De modo que... ¿es eso lo que cree que estoy haciendo?


  —Con toda seguridad.


  —Pues no es usted tan listo como yo me imaginaba, porque no pienso volver a mentirle nunca más.


  Joel se permitió una sonrisa, y cambió el tono de un voz al señalar, más suavemente:


  —Una decisión muy encomiable. Así, pues, ¿qué es lo que sabe, acerca de esos libros?


  —Pues... la verdad, mister Glass: estuve preguntándome por qué habría de compartir con usted lo que sólo era una racha de buena suerte. Yo sabía que la Compañía de seguros estaba dispuesta a pagar algunos miles de dólares por la recuperación de esos ejemplares. Y ya que soy la única persona enterada de que Selig los tenía su poder...


  —Pero establecimos un contrato —recordóle Joel—. Somos socios en esta misma empresa.


  Continuó ella, sin hacerle caso, y cual si hubiera sido interrumpida con alguna trivialidad:


  —En ese asunto interviene bastante dinero; y esta circunstancia influye notablemente en cualquier decisión. Ahora, en cambio, la situación ha variado de aspecto; habiendo descubierto usted que le he mentido, debo ser completamente franca, con objeto de recobrar su confianza. Los libros se encuentran en el piso de Selig; los vi allí hace una semana, con ocasión de haber ido a entregar un trabajo.


  Joel no pudo reprimir un gesto de asombro, al par que exclamaba:


  —¡Caramba! No creía que Selig se atreviera a dejar a la vista un material tan peligroso.


  —No estaban tan a la vista como usted supone —precisó la joven—. Voy a relatarle todo lo que sucedió. Hace un par de semanas, aproximadamente, Selig fue a recoger un lote de primeras ediciones de Dickens y otros libros valiosos que había dejado en una biblioteca de Jersey, con motivo de una exposición bibliográfica. Cuando llegó a su piso, me pidió que fuera allí con el inventario correspondiente, para comprobar los diferentes títulos. Si mal no recuerdo, había cincuenta volúmenes. ¿Conoce usted el piso de Selig? Pues bien: además de la sala grande, hay otra más pequeña y poco iluminada; una especie corredor con anaqueles en las paredes. Según se entra allí procediendo del salón, se ve un cuadro de Rembrandt colgado a mano izquierda; detrás de ese cuadro hay una caja fuerte. Selig tenía guardados en esa caja todos los ejemplares de Dickens; y al llegar yo a su casa con los inventarios, la abrió ante mí y fue sacando estos libros uno por uno. Yo comprobaba una serie de datos y otros detalles, mientras él revisaba los libros, por si hubiesen sufrido algún deterioro. Todo estaba en orden; no faltaba nada, a excepción de un manuscrito muy valioso: un contrato firmado por Dickens, estipulando con sus editores las condiciones de publicación de una de sus novelas. Selig creyó recordar que lo había dejado en su dormitorio, y marchó a buscarlo, encargándome que volviera a colocar las obras de Dickens en la caja fuerte. Recuerdo que tomé en primer lugar la más voluminosa de todas, un ejemplar de «Los Papeles de Pickwick», en dos tomos guardados en cajas en forma de libro. El caso es que al colocarlas en el arca..., no sé cómo ocurrió; supongo que debí de haber tocado algún muelle secreto, porque la pared del fondo se deslizó hacia arriba, permitiéndome ver algunos libros. Los reconocí en seguida, mister Glass; no podía por menos ya que Selig no cesaba de hablar de ellos durante todo el día, ante todos los empleados de su comercio.


  —¿Y advirtió él su descubrimiento?


  —No. Cuando volvió a la salita, yo había bajado ya el fondo corredizo de la caja, y creo que quedó bien cerrada, porque oí el chasquido de un pestillo. Simulé hallarme entretenida con la tapa de uno de esos estuches de libros y... Dígame, mister Glass: ¿cree que le digo la verdad?


  —Por lo menos —repuso el interrogado—, tiene visos de ser cierto. Lo malo es que también parecía muy verosímil su información de esta mañana.


  Miss Thorne pareció algo molesta, revelándolo el tono de su voz, cuando dijo:


  —Pero esto puede comprobarlo usted en cualquier momento. En cambio, lo referente a Streicher... ¿cómo lo descubrió con tanta rapidez?


  —Porque se encuentra en la cárcel; está allí desde hace cosa de un año. De todas formas, no dejo de preguntarme qué es lo que la ha decidido a decirme la verdad.


  —Tal vez sea el convencimiento de que es usted un hombre práctico —declaró la joven—. Me impresionó la forma en que trató esta mañana a mister Durbin. Es usted tenaz y testarudo... y creo que se puede establecer un trato con usted sin peligro de quedar decepcionada.


  —Depende de las características de ese contrato —dijo Joel, cautamente.


  Levantóse miss Thorne, yendo a sentarse en el taburete giratorio del piano, al paso que recordaba:


  —Ayer empezó a contarme algunas de las trapacerías empleadas por Selig con gente a la que usted conocía.


  Sonrió Joel, al indicar:


  —Ese fue el momento en que llegó Jake Durbin.


  —¿Y en cuanto al ejemplar antiguo de «Los Crímenes de la Calle Morgue»? Nunca he tenido ocasión de ver ninguno. ¿Son muy valiosos?


  —Unos treinta o cuarenta mil dólares. Selig tenia una de las primeras copias que se hicieron. ¿Quiere que le cuente lo que sucedió? Tendrá otro dato, que le servirá para formarse una idea sobre el verdadero carácter del difunto — repuso Joel.


  Habiendo asentido la muchacha, Glass dio principio a su relato.


  —El caso se remonta a muchos años atrás. En aquellos tiempos, Selig era un joven comerciante y gozaba de notable reputación como experto en cambalaches. Vivía entonces en Brooklyn un modesto librero que tenía su comercio muy cerca de una escuela, y cuyos negocios dependían, sobre todo, de la venta de libros de texto, de segunda mano. Ese hombre no poseía grandes conocimientos a propósito de ejemplares raros, ya que todas sus actividades debían concentrarse en manejar libros corrientes, para mantener a su esposa y a su único hijo, así como con vistas a un segundo que estaba a punto de nacer. En tal situación, y habiendo adquirido varios libros en una vieja casa de familia de Brooklyn, fue a visitar a Selig, con quien le unía cierta amistad, para consultarle sobre los mismos. No era ésa la primera ocasión en que lo hacía; en varias otras en que pidió a Selig su opinión, éste se había comportado amigablemente, comprándole, incluso, algunos ejemplares. Aquella vez, y al igual que lo hiciera anteriormente, se entrevistó con él, mostrándole el lote que acababa de comprar. Abe examinó los libros, refunfuñando a causa del tiempo que le hacían perder, y dándole a aquel hombre cinco o diez dólares por todo el conjunto. Doc Dolan trabajaba entonces para Abe Selig y me informó al respecto. Uno de esos libros era una magnífica primera edición de «Los Crímenes de la Calle Morgue», con una inscripción del mismo Edgard Allan Poe, ¡La mejor de las copias de ese libro que se han conocido! A cuenta de su venta, Abe obtuvo treinta mil dólares, al mismo tiempo que un torrente de publicidad.


  —¿Y en cuanto al librero que le había vendido el lote?


  —Como es fácil suponer, acudió inmediatamente a casa de Selig, y empezó a repetirle injurias acerca de las rápidas ganancias, de las malas artes, y así siguiendo. Por último, Selig tuvo un rasgo de magnanimidad y le entregó cien dólares al pobre hombre. Ya he dicho que era éste un modesto comerciante que trabajaba hasta últimas horas de la noche para mantener a su familia. Pues bien: desesperado por haber dejado escapar una fortuna de sus manos, se disparó un tiro en la sien. Su mujer, que se encontraba en avanzado estado de gravidez, sufrió la impresión consiguiente, y hubo de ser trasladada a un hospital, en donde falleció al cabo de dos semanas. ¿Se explica usted ahora por qué no he lamentado el asesinato de Selig? ¿Comprende que tampoco me siento muy dispuesto a colaborar en la captura de su asesino?


  Exhaló miss Thorne un profundo suspiro, antes de contestar:


  —Por supuesto que le comprendo.


  —En tal caso —sugirió entonces Glass—, podría invitarme a otro vaso; tengo la boca seca de tanto hablar.


  Una vez que la joven hubo preparado dos highballs, levantó su vaso, brindando:


  —Por que tengamos suerte; porque ahora somos camaradas.


  —¿De veras? —dudó Joel.


  —Puede jurarlo. Estoy reflexionando desde esta mañana sobre una porción de cosas que ocurrieron cuando trabajaba con Selig; y he llegado a la conclusión de que usted es el único que podría ayudarme a explicármelas. Si le mentí esta mañana, con respecto a Carl Streicher, sólo fue porque me hallaba aturdida y no me atrevía a confiarme a nadie; pero ahora es diferente... y siento haberme comportado tan fríamente cuando usted me hablaba en el comercio o en alguna subasta.


  —Lo mismo digo yo — coincidió el detective.


  Y cambiando el tema, preguntó:


  —¿Toca usted el piano?


  —Un poco —admitió ella—. ¿Quiere oír alguna pieza?


  —Nada me agradaría más en este momento.


  Giró miss Thorne sobre el taburete, y a poco, una dulce y extraña melodía comenzó a brotar de la caja del piano, concluyendo con la misma suavidad con que había empezado. Volviéndose hacia el oyente, preguntó la joven:


  —¿Qué le ha parecido? Es una obra de Debussy.


  —Es usted muy bonita — dijo Joel.


  Comentó ella:


  —Lo cual demuestra que no ha estado escuchando.


  —Sí que lo he hecho; con oídos... y con ojos. Le advierto que siempre me ha gustado Debussy; pero no los hombres gordos y vestidos de etiqueta que suelen interpretar sus piezas. En cambio, lo que acabo de ver y oír ha sido perfecto.


  Volvió a encararse miss Thorne con el teclado, al par que preguntaba:


  —¿Algo de Bach?


  —Otro de mis admirados —repuso Joel—; aunque tengo una duda sobre él. Dígame: ¿es verdad que tuvieron que envenenarle, para impedir que siguiera componiendo fugas?


  —No estoy segura; he oído decir que le pusieron unas esposas. Pero no se preocupe: voy a tocar algo más moderno.


  A continuación, el instrumento pareció cobrar vida al conjuro de los ágiles dedos de Julia Thorne, resonando los armónicos compases, y mezclándose en forma harto fantástica, aunque no resultaban ingratos al oído. Poco después, y tras un brusco y disonante final, la artista movió hacia un lado su cabeza, anunciando:


  —Una pieza de Prokofieff; ¿le ha gustado?


  —Mucho.


  El licor ingerido minutos antes había conseguido despojar a miss Thorne de su perenne adustez, confiriéndole una inusitada apariencia de vivacidad. Hablando con animación, declaró:


  —Le soy sincera, mister Glass: cuando me enteré de que usted me había descubierto mediante los informes de ese abogado amigo suyo, me sentí aturdida y preocupada; pero ahora comprendo que ese caballero sólo facilita información a las personas decentes.


  —Muy agradecido por el elogio —respondió Joel—. Por mi parte, le aseguro que si todos los clientes de Brand fueran como usted, estaría rondando por su oficina desde la mañana hasta la noche.


  —Sería una vergüenza, para usted, mister Glass; recuerde que es un hombre casado.


  —Es verdad — murmuró el detective, como si acabase de descubrirlo.


  Entonces ella le preguntó:


  —¿Le dijo a su esposa que tenía una cita esta noche?


  —No; le he mentido. La primera mentira que le he contado... referente a usted. Le dije que tenía que resolver un asunto de negocios; lo cual, en cierta forma, no deja de ser verdad; pero no le hice saber que iba a disfrutar de esta grata compañía. De todos modos, una verdad a medias es preferible a un completo embuste, ¿no le parece?


  Miró Glass a su reloj, comprobando que faltaban veinte minutos para las doce de la noche, y pensando que no sería conveniente dejar que Ned Morgan estuviera exhibiéndose demasiado por los alrededores de una misma esquina; cualquier policía podría detenerle por arrojar un trozo de papel sobre la acera... y en tal caso, habríase estropeado todo el plan que tenía preparado para ocultarle a sus perseguidores.


  —Tengo que marcharme, miss Thorne —dijo, en tono grave.


  —¿Qué le ocurre? —inquirió la joven—. ¿Es que no le ha gustado el whisky?


  —¡Oh! Todos los detalles de esta entrevista han sido maravillosos; pero lo cierto es que debo hallarme a determinada hora en determinado lugar. ¿Sería usted tan amable como para facilitarme un sombrero y alguna prenda de abrigo?


  Apresuróse miss Thorne a traerle sus propios indumentos, al par que le decía, a modo de broma:


  —Tenga; supongo que son los suyos.


  Y continuando él la chanza, al responder, en cuanto se los hubo puesto:


  —Si no lo son, me vienen de perilla. ¡Ah! Recuerdo ahora una pregunta que deseaba hacerle, relativa a un posible cliente; es un hombre que ha tenido negocios con Selig, de modo que es posible que le conozca usted: se llama Bannerman y es abogado.


  —En efecto —repuso la joven—. Le he visto en el comercio.


  —¿Y sabe usted si acostumbra comprar muchas obras de Stevenson?


  —Ninguna; por lo menos, no se las ha comprado a mister Selig. En todo caso, debe de procurárselas en otro sitio.


  —Es probable. Y en cuanto a sus cuentas, ¿suele pagarlas puntualmente?


  —Sin el menor retraso.


  A punto de despedirse, y después de que Joel hubo prometido a miss Thorne tenerla al tanto de lo que fuera ocurriendo, suplicó ella:


  —Por favor, obre como si sólo estuviese usted interesado en este asunto... y déjeme a mí al margen; quiero continuar empleada en ese comercio; y si se supiera que le ayudo me encontraría en una situación bastante incómoda.


  —Lo tendré en cuenta —volvió a prometer Joel—; creo que no le falta razón.


  Al hallarse de nuevo en la acera, el detective avanzó por la Calle 72, siguiendo luego a lo largo de Riverside Drive, en tanto pensaba que si Morgan hubiera sido sorprendido, tendría que realizar ingentes esfuerzos de imaginación para encontrar una explicación suficientemente plausible; pero lo cierto era que el hecho de hallarse complicado en un asunto tan grave como lo es el facilitar la huida a un sospechoso de asesinato, exigiría grandes dotes de facundia, con miras a convencer a la policía; y esto resultaría punto menos que imposible, incluso para un experto en explicaciones convincentes. Seguro estaba Joel de haber adoptado las máximas precauciones contra cualquier seguidor, al salir de su oficina para dirigirse a casa de miss Thorne; y en aquel momento tenía la absoluta certeza de que nadie se hallaba observándole.


  Minutos más tarde, al llegar a la esquina de la cita, no descubrió ni el menor indicio de Ned Morgan; y suponiendo que éste se hallaría oculto en algún portal, fue a situarse ostensiblemente bajo un farol, de modo que su presencia quedara de manifiesto. Esperó así por espacio de un cuarto de hora, y luego, tras haberse paseado de una a otra esquina con deliberada lentitud, escudriñando al hacerlo cuantos rincones obscuros iba encontrando a su paso, torció por una calle lateral, encaminándose a Broadway. Confiaba Joel en que el muchacho se pusiera a su lado inesperadamente, de modo similar a como lo hizo horas antes a corta distancia de la casa de Leah; pero al desembocar en la rutilante avenida, nadie se hallaba junto a él. Preocupado por lo que pudiera haberle sucedido a Ned, comenzó a bajar las escaleras del metro, deteniéndose al oír pregonar a un vendedor de periódicos:


  ¡Extra! ¡Con la captura del asesino de Selig! ¡Ultimas noticias! ¡El asesino de Selig detenido en un tren! ¡Extra!...


  Joel experimentó en aquel instante una intensa sensación de abatimiento. Sacando una moneda del bolsillo, compró un diario y empezó a leer los grandes titulares, mientras continuaba descendiendo los escalones. Y, aun a su pesar no pudo evitar una estentórea exclamación:


  —¡El maldito imbécil!


  Pero al volver la cabeza, comprobó que nadie le había oído.


   


   



  CAPÍTULO VIII


  POR LOS diferentes reportajes publicados en las primeras ediciones de la prensa de la mañana, echábase de ver que en los medios afectos a la Ley y el Orden se consideraba a Ned Morgan como propicia víctima para la silla eléctrica. Por su parte, los laboratorios de la policía informaban que la mancha descubierta en el pantalón del detenido, encima del lugar correspondiente a la rodilla, era sangre humana, como también lo era la que apareció, a la misma altura, en el batiente de la puerto que daba acceso a la oficina de mister Selig. En cuanto a la declaración del inculpado, referente a su entrada en la tienda, y a su descubrimiento del cadáver, fue recibida con expresión de atenta sorpresa, por parte del Fiscal del Distrito y de los detectives que estaban interrogándole; pero cuando mencionó el súbito vahído que le acometió en el umbral, aquella expresión se trocó en otra de franca estupefacción.


  Habíase despojado el fiscal de su chaqueta, así como de su chaleco y su corbata, hallándose el suelo del cuarto casi completamente cubierto de colillas procedentes de los cigarrillos fumados por los representantes de la Ley, ya que al interrogado no se le permitió fumar. Y lo reflejado en los rostros de los que rodeaban al hombre sentado en una silla, bajo un potente foco, mostraban las inconfundibles huellas de un profundo cansancio, al igual que el fastidio que a sus dueños les producían las persistentes demandas del detenido, requiriéndoles para que creyeran un cuento increíble.


  Por último, a las ocho de la mañana, y tras doce horas de inquisitivos interrogatorios, Ned Morgan se derrumbó en su asiento, totalmente agotado. Y el Fiscal del Distrito se enjugó la, frente con un pañuelo, ordenando:


  —Llévenselo, muchachos; le acusaremos de asesinato.


  Luego marchó a su oficina, afeitándose cuidadosamente con vistas a enfrentarse con los fotógrafos de la prensa, a continuación de lo cual, preparó un concienzudo informe, en el que se mezclaban invocaciones a la justicia mosaica, con sagaces insinuaciones referentes a lo conveniente que resultaría que el hombre capaz de desenmascarar a un criminal de tal categoría siguiera desempeñando su cargo jurídico durante el siguiente año.


  Entre tanto, Ned Morgan disfrutaba de un rato de paz, al hallarse sumido en la inconsciencia; pero al volver en sí, advirtiendo que se encontraba nuevamente en una celda, y que le habían retirado de sus ropas todo aquello con lo cual podría suicidarse, dejóse caer sobre el camastro y apoyó el rostro entre las manos, no tardando en comenzar a gemir.


  Por su parte, Leah Selig se sentía desesperada. Sin haber podido ver a Ned, e ignorante de cuanto estaba sucediendo, esperó pacientemente a las puertas de la jefatura de Policía, permaneciendo allí durante toda la noche; y cuando un reportero la informó de que el Estado había acusado a aquél de asesinato, perdió el sentido; pero al recobrarse, adoptó una resolución práctica y marchó inmediatamente en busca de un abogado.


  —¡Y bien que lo necesita ese muchacho! —comentó un cronista de sucesos, dirigiéndose al fotógrafo que lo acompañaba—. Y en cuanto a la dama... tiene aspecto de ser acaudalada, ¿no te parece?


  —Eso estaba yo diciéndome —repuso el reportero gráfico—. Oye: ¿crees que esa instantánea que le tomé cuando se desmayó puede representar algo extra para mí?


  —Ni lo sueñes.


  —De todas formas, el hecho de que una chica esté loca por el tipo que ha matado a su padre...


  —Una mujer así es lo que a ti te haría falta — apuntó el periodista—. Ven conmigo; vamos ahí adentro y tomemos algunas fotos a esa gente que han atrapado en la redada de esta noche. No podemos volver a la redacción con las manos vacías.


  Habiendo calmado su espíritu tras una noche de completo reposo, Joel Glass se hallaba terminando su desayuno, sentado a la mesa en unión de su mujer, y rodeado por un considerable número de periódicos de la mañana.


  —¿Qué perspectivas hay para Morgan? —inquirió Garda.


  —No podría obtener un seguro de vida, después de lo que dicen los diarios. Todo esto huele muy mal.


  —¿Crees que lo hizo él?


  —Te diré: en este momento, sólo me preocupa lo que pueda haber confesado a la policía, respecto a la charla que ayer mantuve con él, y a los treinta dólares que le di... y que le sirvieron para comprar ese maldito billete...


  —¡Joel! —exclamó Garda, alarmada—. ¡No habrás...!


  —Escucha la historia —dijo Joel, atajándola—. Ayer, poco antes de la cena, Morgan me siguió al salir yo de casa de Leah. Nos reunimos en Park Avenue y estuvimos paseándonos por la ciudad, al par que saludábamos a todos los policías que íbamos encontrando.


  —¡Estás loco! ¡Irás a la cárcel!


  —No lo creo. A partir de hoy, me desentiendo de este asunto. Y pienso que nos convendría cerrar la oficina y tomarnos unas cortas vacaciones; ¿qué te parece? Ven, te acompañaré hasta la puerta de tu habitación y te arreglas, mientras yo doy los últimos repasos a una pista que he descubierto.


  Con gesto de desgana, Garda se levantó de su asiento y empezó a recoger las tazas y platos, comentando, tristemente:


  —Cuando me casé contigo lo hice con la esperanza de conocernos mejor; pero veo que...


  —Deja esas cosas —apremióla él—; la criada se encargará de limpiarlas. Y vístete inmediatamente.


  —¿Es que ya no te gusto cuando no lo estoy?


  —¡Vístete en seguida antes de que te arrastre hasta el metro en camisón!


  Desapareció Garda por la puerta del dormitorio, mientras Joel volvía a leer los reportajes relativos al crimen, a la búsqueda y captura del sospechoso, y a la actitud que mostraba la policía. Quince minutos más tarde, al abandonar ambos esposos su departamento, decidió Joel:


  —Vamos a tentar a la suerte; tomaremos un taxi. Es probable que hoy consiga cierta cantidad de dinero.


  —¿Aún sigues buscando esos libros?


  —No los busco; los tengo al alcance de mis dedos.


  —¿Y crees que eso beneficiará a Ned Morgan?


  —Desde luego. ¿Acaso lo dudas?


  —Pues... no puedo dejar de pensar en el aspecto que Leah Selig presentaba ayer, cuando intenté hablar con ella.


  Reflexionó Joel por un instante, indicando luego:


  —No querría desperdiciar la oportunidad de favorecer a Ned. Suponte que, pudiera suministrar a la policía el motivo del crimen. A cualquier abogado le resultaría fácil demostrar que el viejo Selig provocó su propia muerte. Y tampoco sería difícil que condenaran al muchacho a un año y un día, con tal de solucionar el caso de alguna forma lógica.


  —No te inmiscuyas en este asunto —aconsejóle Garda—; no pertenece a tu especialidad; es demasiado sórdido.


  —Pero también interviene en el mismo la desaparición de seis mil dólares. ¿Adónde habrá ido a parar todo ese dinero?


  —Olvídalo, Joel —tornó a recomendar aquélla—. Y dicho sea de paso: ¿qué tal es esa chica a la que fuiste a visitar anoche?


  —Eres muy lista —señaló Joel—; extremadamente lista; y también lo es Julia Thorne. Aunque más bien debería calificársela de interesante. No la conoces, ¿verdad? Es una joven alta... unos tres centímetros más alta que tú; tiene una hermosa melena de color negro azulado; y sus ojos parecen multicolores, con reflejos grises, verdes y acerados... Por lo demás, bebe como un pez... e interpreta a Bach y a los autores modernos con harta maestría. También he advertido que es muy inteligente y sagaz; y más fría que el hielo... pero sólo en apariencia.


  —¡Hum! —gruñó Garda—. No me gusta esa expresión... «en apariencia».


  Y Joel se echó a reír, indicando luego:


  —¿No me habías pedido que te la describiera? No seas tonta, querida, y recuerda que tú lo eres todo para mí. ¡Ah! Y que si el taxi no se hubiera detenido en este preciso momento, te demostraría que es verdad lo que acabo de decirte.


  Una vez que hubo abonado el importe del viaje, Joel ayudó a su esposa a descender y le encargó:


  —Si telefoneara mister Bannerman, no olvides que seguimos siendo negociantes en libros, y conciértame una entrevista con él. Llámame luego al comercio de Selig;


  en caso de que yo no estuviera allí, deja recado. Pienso acompañar a Langner durante un buen rato.


  Sentado ante la mesa de despacho del difunto Selig, Steve Langner se hallaba dedicado al examen de los libros y papeles que aparecieron en el departamento de los ejemplares valiosos, operación en la que le ayudaba el que fue auxiliar del librero, Olin Roberts.. En cuanto a Helen Scott, ayudante del agente de seguros, encontrábase apoyada en la citada mesa, fumando un cigarrillo y desarrollando una especie de conferencia.


  —... y tendrías que haber visto la mirada que me echó el redactor jefe. Me dijo: «Miss Scott: según he oído decir, su novio está investigando el caso de Selig. Tráiganos algunas noticias, miss Scott; ya sabe usted que un periodista vale tanto como sus relaciones. Usted las tiene buenas, miss Scott; utilícelas en su provecho».


  —Adelante, pues —animóla Langner—; empieza a utilizarlas.


  Y volviéndose hacia el empleado del establecimiento, le pidió:


  —¿Quiere repetirme lo que estaba diciéndome, mister Roberts?


  —Que falta del lote una copia de las «Baladas de Cuartel», de Kipling, valorada en mil doscientos dólares; pero no tiene importancia, porque sé que se encuentra en manos de un cliente.


  —Táchelo, de todas formas.


  —Pero, Steve —protestó Helen—: yo creo que no te molestaría...


  —¡Por el cielo bendito! —exclamó Langner—. ¿No puedes quedarte callada? ¿Es que no comprender que no...?


  Pero hubo de interrumpirse al ver entrar a Jack Donovan en la oficina.


  —Ha llegado el metomentodo de Glass —anunció Donovan—. ¿Qué hago con él?


  —Dile que suba.


  Marchóse Donovan, oyéndosele decir en alta voz:


  —Tiene usted el paso libre, mister Glass; y si quiere hacernos un favor, no dude en resbalar y romperse una pierna.


  Segundos después, Joel saludaba con un gesto a Julia Thorne, pasando en seguida al despacho de Selig, al tiempo que en tono alegre decía:


  —Hola, Steve. ¿Dónde podemos hablar?


  Y al ver que Roberts salía del cuarto destinado a los ejemplares valiosos con un montón de libros en los brazos, le saludó:


  —Hola, Roberts.


  Reparó entonces Joel en la presencia de Helen Scott,


  la cual había ido a sentarse en un rincón de la sala. Y enarcando una ceja, comentó:


  —¡Vaya! Conque también está aquí la prensa, ¿no es así?


  —Nosotros no dormimos nunca —repuso la joven—; y tenemos que luchar contra lo imposible. Sin ir más lejos, Steve está tratando de echarme da aquí.


  —Pues hazle ese favor y espéranos abajo mientras nosotros concluimos esta tarea. ¿Serás tan amable, Helen? Tengo que hablar con Steve.


  —De acuerdo — accedió la joven, aunque a regañadientes.


  También hizo Roberts ademán de retirarse, deteniéndole Joel al indicarle:


  —Puede usted quedarse.


  Luego dirigióse a Langner:


  —Procúrate un par de policías, un experto en cerraduras, y un permiso para registrar la caja de caudales del piso de Selig.


  —Ya hemos hecho eso — repuso Langner.


  —Pero éste es un trabajo especial —insistió Joel—. Hay en esa caja un compartimiento secreto en el que Selig guardaba algunas pertenencias; y si mal no recuerdo, tu Compañía ha pagado por ellas una fuerte prima.


  —Pamplinas, Joel.


  —No lo creo yo así. ¿Habría venido a decírtelo si no estuviera seguro?


  —Pues... supongo que no. ¿Cómo te enteraste?


  —Me lo contó un pajarito.


  Langner movió la cabeza, aduciendo:


  —No puedo hacer eso bajo mi propia responsabilidad. Tendría que hablar con Flanner... e incluso con el fiscal del distrito.


  —Pues ahí tienes un teléfono.


  En tanto tendía una mano hacia el aparato, murmuró el agente de seguros:


  —Espero que esta vez andes más acertado que cuando me encargaste la búsqueda de Carl Streicher ; también estabas entonces muy seguro.


  Varios minutos fueron empleados en localizar al teniente Flanner; y algunos más en convencerle. Al colgar el receptor dijo Langner:


  —Está en el despacho del fiscal del distrito. Ha dicho que contestará.


  —Magnífico —comentó Joel, recorriendo con mirada apreciativa la lujosa y bien amueblada sala—. ¿De modo que es aquí donde el afamado bibliófilo encontró su final? Y en cuanto al busto del Dante?


  —Está depositado como prueba número uno — informóle Langner.


  Fingió Joel profunda sorpresa al contestar:


  —¿Ah, sí? No me digas que habéis encontrado en él las huellas de Ned Morgan. Eso es todo lo que necesitaría la policía para...


  —Ni siquiera les hace falta eso, Joel; temo que tu amigo, el asesino, vaya de cabeza a la silla eléctrica; o al menos, a presidio por toda su vida. Las únicas huellas encontradas son las de Selig; pero de sobra sabemos que Morgan llevaba guantes cuando dio esquinazo a nuestro agente.


  —¿Y qué se sabe del dinero? Me refiero a esos seis mil dólares.


  —¡Oh! Estarán escondidos en algún sitio.


  Sonrió Joel, recordando:


  —Eso es lo que me dijiste hace dos años, a propósito de los libros desaparecidos.


  A lo que Langner señaló, con fina sonrisa:


  —Aún no los hemos recuperado; y no hay motivos que me hagan creer que entonces me equivoqué. Con toda franqueza, Joel: no creo que ese muchacho se salve; y si lo hiciera...


  —Steve, ¿no te produce escalofríos el pensar que un hombre que puede ser inocente haya de enfrentarse con un proceso en el que se ventila nada menos que su propia vida?


  —De ningún modo. Y aún es más; creo que tampoco te los produce a ti. Dime, ¿por qué te sientes tan sentimental, con respecto a Ned Morgan?


  —¡Cualquiera lo sabe!


  Sonó entonces el timbre del teléfono, atendiéndolo Langner y colgó en seguida, para anunciar:


  —Era Flanner. Viene hacia aquí con un técnico en cajas de caudales y con un funcionario de la oficina del fiscal. A partir de ahora, eres tú quien lleva las riendas.


  A continuación, y mientras Langner y Olin Roberts proseguían su trabajo, Joel se dedicó a rondar por el despacho, sin dejar de prestar atención a los títulos que el auxiliar de Selig iba citando, y tomando nota mental de los que podría adquirir, en caso de que las existencia de la casa fueran vendidas en pública subasta. Al cabo de unos minutos se acercó a la puerta que comunicaba con la oficina de Julia Thorne, y asomando la cabeza, susurró:


  —Vamos a ir a registrar esa caja. La veré más tarde.


  Luego tornó a sus idas y venidas por la sala del librero, deteniéndose durante varios minutos ante una hilera de libros de caza, magnífico conjunto de volúmenes suntuosamente encuadernados con miras a despertar el interés de algún acaudalado Nemrod. Y lo cierto era que conforme progresaba en dicho examen, aumentaba en él, a la par, su admiración hacia el difunto Selig. De pronto, oyóse rumor de pasos en la escalera, e inmediatamente apareció Flanner en la puerta de la oficina, seguido por un hombre bajo y rollizo que llevaba un pesado maletín, y por otro más alto y más joven, que ni siquiera se quitó la pipa que apretaba entre sus dientes al entrar en el cuarto. Una vez realizadas las correspondientes presentaciones, el hombre rechoncho resultó ser el técnico en cajas de caudales, al paso que el otro era Víctor Byers, de la oficina del fiscal del distrito.


  —Encantado de conocerles — dijo el cerrajero amablemente.


  No lo hizo con igual cortesía mister Byers, el cual, tras haber aplicado a la cazoleta de su pipa la llama de una cerilla, murmuró, en tono displicente:


  —Escuche usted, mister Glass, tendríamos mucho interés en saber cómo ha logrado su información sobre este asunto.


  —¡Oh! —repuso Joel—. Es que en mi despacho tengo una Sección de Adivinanzas.


  —Pues nosotros querríamos saber exactamente...


  Dándole la espalda, Joel se encaró con Flanner y le dijo:


  —Estamos perdiendo mucho tiempo aquí, teniente; deberíamos ir cuanto antes al piso de Selig...


  Interrumpióse, al notar que el de la pipa le había puesto una mano en el hombro y, en son de reproche, le decía:


  —Escuche usted, mister Glass. Su actitud es bastante...


  —Quíteme la mano de encima — gruñó Joel, de mal talante.


  Intervino entonces Flanner, para indicar:


  —Déjelo, Byers; es un testarudo. Vayamos en primer lugar al piso de Selig, y luego tendrá usted tiempo sobrado para llevarle a la oficina del fiscal y arrancarle allí la verdad.


  —Tendrá que decírsela al jefe — repuso Byers, en tono rencoroso.


  Veinte minutos después, el grupo se apeaba del coche que les había conducido hasta un soberbio edificio situado en las proximidades de la Quinta Avenida. Un policía se hallaba de servicio junto al ascensor; al ver a Flanner le saludó, informándole:


  —Ninguna novedad, teniente.


  —Subamos a ese piso — ordenó Flanner—. Usted entrará el primero para encender las luces.


  —¿Y qué tipo de caja es la que hay que abrir? —quiso saber el cerrajero.


  —No la he visto en mi vida —repuso Joel, jocosamente—; pero no se preocupe por la combinación, pues el teniente Flanner debe de conocerla. Su trabajo consistirá en descubrir un cierre secreto.


  Al entrar en la pequeña biblioteca, el guardia de servicio en la casa encendió las luces, regresando luego a su puesto, al pie del ascensor. Había allí un enorme cuadro de Rembrandt, que representaba un paisaje con una casa de campo, y lo reconoció Joel como uno que había sido vendido por setecientos dólares en una subasta celebrada dos años atrás. Descolgólo el propio Joel, dejando al descubierto una brillante y metálica tapa, cuya vista hizo exclamar al cerrajero:


  —¡Gracias a Dios que tienen ustedes la combinación! De otra forma, habría costado bastante entendérselas con esta cajita.


  Dejando su sombrero sobre una mesa, Flanner se acercó a la caja fuerte con un papel en una mano y empezó a maniobrar con los números de la cerradura, mientras Joel se dedicaba a observar el lujoso ambiente en el que Selig había disfrutado tantas horas. Al cabo de varios minutos de expectante silencio por parte de todos los presentes, una palabrota proferida por el teniente reveló su fracaso, juzgando Joel oportuno aconsejar:


  —Póngase usted las gafas, Flanner.


  Por fin, y obtenido más éxito en el segundo intento, apartóse Flanner de la pared con una sonrisa de satisfacción, siendo Byers quien tuvo el honor de abrir la misteriosa caja de caudales, en cuyo interior aparecieron tres estuches de acero, cierta cantidad de libros, y algunos paquetes que, al parecer, contenían más volúmenes. Atisbó Joel el interior, mientras los demás retiraban Ios mencionados objetos, y luego fue hasta la mesa sobre la que éstos habían sido depositados, examinando los títulos de los libros, aunque sin encontrar ninguno que atrajera su interés.


  Entretanto, el cerrajero se había despojado de su chaqueta y estaba escudriñando el interior de la caja con auxilio de una linterna. Exploró en primer lugar la zona inmediata al encaje de la puerta, haciéndolo con precisos suaves movimientos que revelaban su destreza en tal oficio; pero aquellas relucientes y lisas paredes parecieron desconcertarle, en cierto modo, pues no tardó en volverse, para abrir su maleta y extraer de la misma un martillo y un pequeño cincel. Notando su expresión preocupada, preguntóle Flanner:


  —¿Es que va a abrirla a golpes?... Como la estropee y no encontremos nada... vamos a pasar un mal rato en Jefatura, tratando de explicar la cuestión.


  —No se inquiete —refunfuñó el cerrajero, ofendido por las dudas que el teniente acababa de expresar sobre su capacidad profesional; nadie va a estropear esta caja.


  Creo que si hay en ella algún pestillo secreto, debe de encontrarse en las junturas; he tocado dos sitios que parecen como si fueran a ceder, y...


  Tras varios minutos de infructuosa exploración, en el curso de los cuales Joel no pudo menos que pensar en la reacción que Flanner y Byers opondrían, en caso de fracasar el experimento, oyóse un seco chasquido, corriéndose hacia arriba la pared del fondo con tanta violencia que arrebató el cincel de la mano del cerrajero.


  —Trabajo hecho, señores — anunció éste, con aire triunfante, al par que se retiraba a un lado.


  Acto seguido, Langner introdujo sus brazos en la caja, rebuscando afanosamente en el oculto compartimiento, y empezando a sacar varios libros, que fue depositando sobre una mesita cercana. Luego, en cuanto hubo comprobado los diferentes títulos, miró a Flanner y le dijo:


  —Esto es lo que estábamos buscando, Jim.


  —Perfectamente —suspiró el teniente, mirando con recelo a Joel Glass—. Haz un paquete con ellos y volvamos al centro de la ciudad.


  Después de recoger sus herramientas, el cerrajero cerró su maletín y se dispuso a acompañar a los demás, comentando al paso:


  —Habría descubierto antes ese pestillo; pero creo que estaba oxidado. Parece que hace más de un año que no lo habían hecho funcionar.


  Pero Joel no prestó atención a sus palabras, absorto como se hallaba en la contemplación de los volúmenes recuperados.


  —El viejo zorro... — murmuró, como para sí.


  —Eso es lo que era —corroboró Langner—; pero ahora no podemos perder más tiempo. El fiscal está esperándonos.


  Gran parte del decimoquinto piso del edificio Finance se hallaba ocupada por las oficinas del abogado Arnold Stamper, sección a la que muchos empleados de dicha casa conocían con el nombre de «El Desfile de los Asesinos». En sus veinte años de foro, mister Stamper había defendido a multitud de individuos acusados de asesinatos en primero, segundo y tercer grado; y a pesar de que a sus clientes se les imputaba, por lo general, atraco y homicidio perpetrado a mano armada, el estudio de los distintos casos no pasaba de ser, para él, materia harto corriente, por lo que casi siempre eran sus ayudantes los que se encargaban de preparar las defensas. Bien podía afirmarse, por tanto, que la carrera de mister Stamper constituía una ininterrumpida serie de éxitos, pues si bien era verdad que algunos de sus patrocinados de ambos sexos se encontraban cumpliendo condena en varias prisiones de Nueva York, tampoco era menos cierto que, pese a las agravantes que concurrían en los homicidios cometidos, ninguno de aquéllos había terminado su vida en la silla eléctrica.


  Nada tenía, pues, de extraño, que acudiesen a él todos los homicidas que se hallaran en condiciones de contratar sus servicios, no atreviéndose nadie a discutir los indudables méritos del abogado, ni su brillante y rápido encumbramiento en la curia neoyorquina. Por lo referente a su persona, era Arnold Stamper un hombre de estatura media y enjuta complexión, gran consumidor de cigarrillos turcos, y amigo de presentarse siempre elegantemente vestido. Nunca desperdiciaba ocasión de exhibir ante un tribunal sus dotes de buen actor; y así, solía enardecerse y hablar con lenguaje retumbante y campanudo, haciendo uso de la palabra en tonos declamatorios, con el ardiente fervor de un orador sudista del 4 de Julio; mostrándose incisivamente sarcástico al interrogar a un testigo del fiscal, y tornándose dulce y considerado cuando uno de sus propios deponentes prestaba declaración. De modo similar, reprobaba al fiscal y al juez por cuantos detalles pudieran constituir violación de los derechos constitucionales de sus clientes, demostrando su notable habilidad cuando, a causa de un adverso veredicto, el juicio del caso pasaba a competencia de más altos tribunales, por su oportuna y fundamentada apelación.


  Aquella mañana, al leer en los diarios la información referente a la captura de Ned Morgan, así como al número de pruebas reunidas contra el detenido, miró a su esposa y le dijo:


  —Antes de la noche me habré hecho cargo del caso de este Morgan.


  —¿Te lo han pedido? —quiso saber la mujer.


  —Esa chica tiene varios millones — respondió Stamper a modo de explicación.


  A lo que aquélla, defensora por naturaleza de la ley y el orden, sugirió:


  —Deberías enterarte de la forma en que los ha conseguido.


  —Hazlo tú, si te parece; yo prefiero pensar en los honorarios que voy a presentarle.


  Poco después, al entrar en su despacho, mister Stamper llamó a su secretaria, eficiente empleada de mediana edad a la que él y otras personas relacionadas con los medios criminalistas de Nueva York conocían con el apelativo de «Franny», advirtiéndole:


  Miss Laird, es posible que hoy nos encarguemos del caso de Morgan; quiero estar preparado por si así sucede. En caso de que viniera la chica de Selig, hágala esperar durante unos cuantos minutos; pero no demasiado tiempo. Luego, a los cinco minutos de haber entrado ella en mi despacho, pase usted y dígame que Boyle tiene una información sobre el asunto de Ned Morgan. Y otra recomendación : cuando entre a decírmelo, finja no reparar en la presencia de la chica. ¿Comprendido?


  —De acuerdo, sí señor — dijo «Franny».


  En verdad que la confianza que el abogado tenía en su renombre quedó ampliamente justificada alrededor de las once y media de esa mañana, al interrumpirle «Franny» cuando él estaba dictando algunas cartas, para anunciarle que miss Leah Selig se hallaba esperando en la antesala.


  Después de distribuir unos cuantos libros de leyes sobre su escritorio, Stamper pasó a la contigua salita, saludando allí a miss Selig, y empleando con ella sus más amables modales; al hacerla entrar en su oficina e invitarla a sentarse en un cómodo sillón, cerca del cual había una mesita provista de cigarrillos y cenicero. Una vez que hubo tomado asiento detrás de su escritorio, preguntó al abogado:


  —Supongo que habrá venido usted a verme a propósito de ese infortunado asunto ocurrido en el comercio de su padre, ¿no es así, miss Selig?


  —Sí, señor —repuso la joven, con voz trémula—. Es por Ned... por mister Morgan... Estoy muy preocupada; y como mis amigos me han dicho que usted...


  Interrumpióse Leah al retumbar en la estancia el tremendo puñetazo que mister Stamper acababa de descargar sobre su escritorio.


  —¡Bien tramado! —rugió el hombre de leyes—. ¡Una completa comedia! He leído los periódicos con todo detenimiento, y me estremezco al descubrir que es esto lo que llaman justicia en la ciudad de Nueva York. ¡Están atropellando a un inocente! ¡Y esto es tan cierto como que me llamo Arnold Stamper!


  Minutos después tenía éste la intensa satisfacción de recibir un cheque de manos de Leah. Tras haberlo arrojado con aire indiferente en el cajón central de su mesa, advirtió, con suma amabilidad:


  —Estos cinco mil dólares sólo servirán para los gastos de mi bufete. Por desdicha, la preparación de una defensa en un caso de esta naturaleza requiere bastante dinero. Antes de celebrarse la vista necesitaremos otra suma semejante; y... por supuesto, habrá de saber usted que mis honorarios, cuando actúe ante el tribunal, ascenderán a mil dólares diarios.


  —Cualquier cosa —susurró Leah, anhelante—; cueste lo que cueste, mister Stamper; pero no deje que...


  Atajándola él con un ampuloso y elocuente ademán, al tiempo que afirmaba:


  —De ahora en adelante, es Arnold Stamper quien hará todo el trabajo y sufrirá todas las preocupaciones.


  En cuanto Leah se hubo marchado, el abogado llamó a su secretaria y le encargó:


  —He aquí el cheque de anticipo para el caso de los Estados Unidos contra Morgan. Es preferible que se lo lleve ahora mismo al Banco y lo cambie por dinero contante y sonante.


  Y después de firmar al respaldo del papel, diole a éste la vuelta y contempló por un instante las cifras escritas en el mismo, murmurando luego:


  —Me pregunto dónde habrá conseguido esa chica tanto dinero.


  «Franny» replicó, irónica:


  —¡Como si a usted le importara mucho! ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Voy a ir a la oficina del fiscal del distrito; puede llamarme allí por teléfono. Entretanto, procúrese periódicos de estos últimos dos días, y avise a Conway y Boyle que comiencen inmediatamente una investigación, acerca de todas las personas relacionadas en el caso de Selig. ¿Entiende usted? Absolutamente todas.


  Ayudó la secretaria a su jefe a colocarse su ajustado abrigo de lana gris, alcanzándole a continuación su sombrero, de igual color, y adornado con una diminuta pluma en el lado izquierdo de la cinta. Mirando la imagen de «Franny» reflejada en el espero, Stamper sonrió levemente, al par que decía:


  —Ríase si quiere, «Franny», pero lo cierto es que aún recibo cheques; y que también me contratan por mil dólares diarios.


  Un cuarto de hora más tarde, mister Stamper avanzaba por los pasillos del piso en que estaban instaladas las oficinas del fiscal, inclinando su cabeza de vez en cuando, para responder a los saludos que se le dirigían. Al hallarse en el antedespacho de dicho funcionario, sacó una tarjeta y se la presentó a la secretaria, indicando al paso:


  —Soy abogado de Ned Morgan. ¿Con quién he de consultar?


  —Un momento, mister Stamper —respondió aquélla, en tanto miraba una lista que tenía sobre su mesa—. Sí; aquí está: mister Murray es el que está preparando el sumario; pero el señor fiscal quiere encargarse personalmente de este caso.


  —Pero... ¿Cómo es posible? ¡Si aún no ha obtenido una declaración de culpabilidad!


  Sonrió la secretaria al insinuar:


  —Creo que no quiere perder de vista ese asunto.


  —En tal caso, hablaré con Murray — decidió Stamper.


  Edward Murray, tercer ayudante del fiscal del distrito, era un hombre joven, de elevada estatura y carácter nervioso, y cuyos ojos contemplaban al mundo a través de unas gafas de gruesa y oscura montura. Al entrar Stamper en su despacho alzó la vista de los documentos que se hallaba estudiando y saludó cordialmente:


  —Hola, Arnold; ¿qué podemos hacer por ti?


  —Vengo a reclamar justicia —repuso el recién llegado, quitándose el abrigo y colgándolo de una percha, junto con su sombrero—. Se trata de una bagatela.


  —¿Y qué clase de justicia necesitas? ¿De buena calidad, o de la que empleamos con los negros y con los huelguistas?


  —La mejor que tengas en existencia; porque así lo requiere el caso que tengo entre manos. He sido nombrado abogado de Ned Morgan; el chico que mató al padre de su novia.


  —¡Diantre! ¿Y él lo sabe? —exclamó Murray, sorprendido.


  —Leah Selig acaba de contratar mis servicios... y supongo que él no tendrá nada que oponer. Por lo que he leído en los periódicos, parece que no le quedan muchas esperanzas.


  —Así es, en efecto. ¿Quieres hablar con él? Puedo extenderte una autorización.


  —Y él puede esperar —repuso Stamper, con un guiño significativo—. He venido para hablar contigo. Según tu punto de vista, ¿es caso de primer grado?


  Murray se encogió de hombros, antes de responder:


  —Ya sabes que ese chico cumplió condena por haber robado algunos libros del comercio de Selig. Al tiempo de ser juzgado, declaró que no se había llevado el material de cuyo robo le acusaban, sino unos cuantos libros de poco precio, con ánimo de obtener algunos dólares por su venta. Pues bien: parece que Selig amañó el asunto para perjudicar a Morgan, porque los ejemplares en cuestión fueron encontrados en una caja fuerte de su domicilio. Un negociante en libros, llamado Joel Glass, advirtió sobre eso a la Compañía de seguros. Te daré su nombre y su dirección.


  —Y en cuanto a mi patrocinado, ¿qué es lo que ha dicho?


  —Parece hallarse impresionado. No fue él quien cometió el crimen, naturalmente. Y si fue al comercio de Selig con un revólver en el bolsillo, no lo hizo más que a guisa de precaución, para el caso de que al viejo se le ocurriera arrojarle un libro a la cabeza. Lo cierto es que cuando llegó allí, Selig estaba muerto.


  —Y entonces, ¿cómo se manchó de sangre los pantalones?


  Murray miró, ceñudo, a su interlocutor, recordándole:


  —Oye, no olvides que represento al fiscal del distrito. Y Stamper meneó la cabeza, yendo hasta la percha y poniéndose el abrigo.


  —Dame esa orden, Eddie; y también, el nombre y dirección del negociante que dio el soplo a los de seguros. Y dicho sea de paso, ¿quién es ese Glass? ¿Algún detective de pacotilla?


  —Eso me supongo —repuso el ayudante del fiscal, mientras escribía en un papel los datos solicitados—. Y ahora, por Dios bendito, no empieces a rasgarte las vestiduras, a cuenta del despiadado tercer grado a que fue sometido tu cliente. Ten la seguridad de que nadie le ha tocado un pelo.


  —Me cuesta creerlo —murmuró Stamper—. Pero en fin, aprovechando mi estancia en este lugar, ¿qué te parece si presentase una alegación en defensa de Louis Rudnick? Te diré en pocas palabras lo que pienso hacer, porque en realidad, quiero ocuparme de lleno con el caso de Morgan: pediré para Louis una condena por simple homicidio, y de esa forma saldremos todos del paso.


  Esta vez fue Murray quien movió la cabeza, para apuntar, a seguido:


  —No tendrás ni una sola probabilidad de éxito, Arnold. Louis se enfrenta con una acusación de segundo grado... y recibirá una sentencia de veinte a cuarenta años.


  —Pero... ¡si yo le prometí que lo considerarían homicidio!


  —¿Que le prometiste...? Escucha, Arnold; márchate do aquí, antes de que te encause a ti también con cualquier excusa. ¡Prometer! ¿Por qué no le prometiste además un empleito en las oficinas del fiscal del distrito?


  —Porque no lo habría aceptado —repuso Stamper, con triste acento—; son puestos bastante mal remunerados. Dime, ¿por qué se empeñó Selig en que mi cliente fuese procesado?


  —Fue a causa de su hija —informóle Murray—; estaba enamorada de Morgan y pensaba casarse con él. Y su padre tenía otros proyectos con respecto a ella.


  —Muchas gracias, Eddie — dijo el abogado, encaminándose a la puerta.


  —No hay por qué darlas —repuso Murray—; y no me llames Eddie.


   


   



  CAPÍTULO IX


  ENCIMA de la mesa de despacho del Honorable Joe Foster McMillan, fiscal del distrito de Nueva York, los libros descubiertos en la caja fuerte de Selig formaban


  una especie de pirámide, y contemplándole hallábanse todas las personas que tanto se habían distinguido en su recuperación: Steve Langner, sentado en una silla, al fondo de la habitación; el teniente Flanner, sombrero en mano, de pie junto a la mesa; y Joel Glass, sentado a la izquierda del fiscal, a cuya espalda se encontraba mister Byers, en pie, y mordisqueando, nervioso, su apagada pipa.


  —Comprenda usted, mister Glass —decía J. Foster McMillan, en tono bastante grave—, que la postura que ha adoptado no puede menos que llenarme de perplejidad.


  —No veo por qué — repuso Joel.


  Sonrió el fiscal del distrito con aire de indulgencia, en tanto hacía notar:'


  —Es natural, mister Glass; muy lógico, en cierta forma. Si hubiese usted estudiado Leyes, comprendería que en un caso de asesinato, todo aquello que pueda proporcionar a la Justicia alguna información debe ser examinado minuciosamente, e incluso investigado con la mayor atención. Y ahora, espero que tenga usted la cortesía de empezar por el principio y relatarnos toda la historia.


  El representante del ministerio público se reclinó en el respaldo de su sillón, en actitud expectante, mientras Joel daba comienzo a su relato.


  —Nací aquí, en la ciudad de Nueva York. Después de cierto período de solaz, ingresé a la edad de cinco años y medio en la Escuela número ciento treinta y dos, del distrito del Bronx. En mi primer año obtuve...


  —¿Le oye usted, jefe? —exclamó Byers, excitado.


  Pero el Honorable J. Foster McMillan levantó la maño derecha, imponiendo silencio y advirtiendo al detective:


  —Por sus palabras, mister Glass, creo entender que tiene usted el propósito de no suministrar información a este Departamento.


  —Si la necesita usted —replicó Joel, señalando a Steve Langner—, hay aquí un agente de seguros que atestiguará la razón que me asiste al afirmar que muchas veces consigo dinero, a cuenta de los informes que le proporciono, conducentes todos ellos a la recuperación de objetos perdidos, extraviados o robados. No creo que haga falta decir que mi única fuente de información radica en ciertas relaciones por mí cultivadas; pero sí haré notar que para conservar dichas relaciones, es preciso que yo tenga la boca cerrada. De todos modos, no veo qué conexión puede tener el recobro de estos libros con el asesinato de su dueño; y además, no puede demandar usted a Abe Selig por defraudar a la Compañía de seguros.


  —Sabemos quién mató a mister Selig —observó Mac Millan—; y en su calidad de ciudadano, mister Glass, tiene usted el deber de suministrarnos toda la información de que disponga. Bien sabe que podría detenerle como


  testigo de cargo, hasta el día en que se celebre la vista de la causa; y ésta no tendrá lugar hasta dentro de varias semanas.


  Tan aliviado se sintió Joel al comprender que su encuentro con Morgan no era conocido por la autoridad, quise permitió una carcajada, antes de decir, con todo desparpajo:


  —Hágalo, si le parece. Y si quiere llamarme a mi oficina, le advierto que no quedará defraudado; he vivido siempre en Nueva York y no tengo intención de ausentarme.


  A continuación, abandonó su asiento y marchó hasta la puerta, volviéndose allí para aconsejarle a Flanner:


  —No dude en tirar unos cohetes, en caso de verse apurado; yo acudiré en su auxilio con un potente remolcador.


  —Lo tendré en cuenta — repuso el teniente.


  Elias Bannerman había adoptado una firme decisión; por esto, al entrar en su oficina a las nueve de la siguiente mañana, sólo se detuvo allí el tiempo imprescindible para examinar ligeramente la correspondencia, y para introducir un cargador en una pistola automática, arma que guardó en el bolsillo de su abrigo, antes de volver a la calle. Suponía el abogado que al hallarse en posesión de mil quinientos dólares, Sidney Wheeler acabaría por embriagarse; y conociendo lo aficionado a la charla que era su antiguo asociado, no pudo menos que felicitarse por el propósito que había concebido la noche anterior. Y por supuesto: aun en el caso de que Sidney huyese de la ciudad, tarde o temprano cometería alguno de sus desaguisados, a consecuencia del cual sería detenido e interrogado convenientemente; y entonces... cuando empezara a hablar... Muy negras eran, por tanto, las perspectivas que se le ofrecían a Bannerman, estando suelto Sidney.


  Minutos después de haber salido de su oficina, detúvose ante la tienda de Jacob Durbin, quien le invitó inmediatamente a pasar a un cuarto trasero, advirtiéndole, al entrar en él:


  —Este lugar está ahora al rojo vivo.


  —¿Por qué? —inquirió Bannerman.


  —Por culpa de ese bastardo de Joel Glass. Ned Morgan estuvo aquí todo el día, antes de ir a matar al viejo Selig; y tengo la seguridad de que Glass lo denunció a la policía. Esos malditos guardias han estado registrando todo el local.


  —Mal asunto, Jake. Y en cuanto a Glass, sabes que un día u otro tendremos que arreglar cuentas con él. Estoy pensando en eso.


  —Y yo también.


  Bannerman miró al librero, preguntándole:


  —¿Qué estabas haciendo con Morgan?


  —Dándole instrucciones —respondió aquel, con ladina sonrisa—. Supuse que aún recordaría la forma de entrar y salir del comercio de Selig sin ser descubierto; y sabiendo que se hallaba disgustado contra el viejo, traté de convencerle de que podríamos obtener buenos dividendos si sacaba de la tienda algunos ejemplares. Y ya lo has visto: en lugar de cumplir lo pactado, el idiota entra allí, pierde la cabeza, y mata al viejo, huyendo después con el dinero. Lo asarán, Bannerman.


  Asintió éste, comentando:


  —Pocas probabilidades tiene de salir bien librado. Dime, Jake: tú no sientes por Glass demasiada estimación, ¿verdad?


  —¡Ninguna!


  —¿Te importaría mucho perjudicarle seriamente?


  —Nada me causaría mayor placer; aún a costa de arriesgar el pellejo.


  —No es eso, precisamente, lo que yo busco; yo no tenso por él la menor simpatía; pero no quisiera que procedieses con precipitación.


  —Descuida, Eli — dijo Durbin, con vehemencia—; puedo hacerlo de forma que no lo echen de menos durante una semana. Déjalo de mi cuenta. Desde luego que costará algún dinero; unos quinientos dólares, ¿comprendes? Para gastos, y para pagar al que me ayude.


  Torció el gesto el abogado al indicar:


  —No hay trato, Jake; no quiero extraños en este asunto.


  Protestó el otro:


  —¡Pero si no sabrá quién es la víctima! Ni siquiera se enterará del nombre del que le ha contratado.


  —No hay trato —repitió Bannerman con firmeza—. Pero hablando de todo un poco, ¿has visto a Sidney Wheeler?


  —Anoche — informóle Durbin—; le vi en casa de Brodsky, a eso de las diez de la noche; y estaba más borracho que una cuba. ¿Le necesitabas?


  —Por el momento, no me hace falta. Y además, sé en donde vive.


  Despidióse Bannerman del librero, el cual le acompañó hasta la puerta de la calle, ofreciéndole:


  —¿No querrías echar un vistazo a unos ejemplares de Whistler, Eli? Te aseguro que son maravillosos; y que nadie podrá localizar su procedencia.


  —Lo pensaré —prometióle el abogado.


  Y subiendo a un taxi, se hizo conducir a la esquina de la Calle 12 y la Cuarta Avenida, cerca de la cual se hallaba enclavada la librería de Jascha Brodsky. Conocía Bannerman a Brodsky, por haberle comprado algunos libros en varias ocasiones; y al entrar esta vez en su establecimiento, empezó a recorrer las distintas estanterías, encontrando al cabo de un rato una bibliografía de Prideaux, acerca de las obras de Robert Louis Stevenson, y colocándosela en seguida bajo un brazo.


  —Me la llevaré — le dijo a Brodsky, entregándole un billete de cinco dólares.


  El librero sonrió, preguntando, esperanzado:


  —¿Tiene usted interés en este autor? Dispongo de una copia escrita por él mismo.


  —Hoy no, Brodsky. Dígame, ¿conoce usted a un tal Sidney Wheeler?


  Encogiéndose de hombros, respondió:


  —Desearía no haberle conocido. ¿Por qué?


  —¿Le ha visto por aquí?


  —Sí; vino anoche alrededor de las once, cuando yo estaba cerrando la tienda. Embriagado y cargado de billetes. ¿Le ha robado algo, mister Bannerman?


  —¡Qué ocurrencia! ¿Acaso es un ladrón? —contestó, riendo.


  —¿Que si lo es?... Créame, mister Bannerman, ese pillo sería capaz de robar la calderilla a un muerto.


  —¿Le dijo adónde iba?


  —¡Desde luego! A seguir bebiendo, en la parte alta de la ciudad. Si no me equivoco, vive en el hotel «Mannering»; es cerca de aquí, en la Plaza de Washington.


  —¿No le dijo que pensaba marcharse de la ciudad?


  —No; no me dijo nada de eso.


  Algo fastidiado, por no habérsele ocurrido que Sidney podría encontrarse en el citado hotel, sabiendo como sabía, que se alojaba en él, Bannerman se encaminó hacia allí, entrando en el vestíbulo e interrogando al conserje Y por cierto que no se sorprendió al enterarse de que Wheeler se había marchado a primera hora de la noche anterior.


  —El botones —informó el conserje, señalando a un muchacho—, el número ocho, le llevó la maleta. Tal vez pueda decirle adónde se dirigía mister Wheeler.


  Inmediatamente, Bannerman abordó al muchacho, mostrándole un billete de diez dólares, y provocando en él una codiciosa mirada.


  —Estoy buscando a mister Wheeler —le dijo—; mister Sidney Wheeler.


  —Se marchó anoche, señor; pero no dijo adónde iba.


  —¿No le llevó usted la maleta?


  —Sí; pero sólo hasta el taxi.


  —¿Uno de los que suelen parar por aquí?


  Sin responder, el botones se asomó a la puerta y observó la hilera de taxis estacionados junto al bordillo, decayendo su entusiasmo al anunciar:


  —No está ahora aquí, señor.


  Pero al ver que Bannerman se guardaba el billete en el bolsillo, volvió rápidamente la cabeza y le preguntó a uno de los taxistas:


  —¡Eh, Jerry! ¿Dónde está el que conduce ese Cadillac negro?


  —Trabajando —repuso Jerry—. Fíjate, ahí viene; está dando la vuelta a la plaza.


  Al detenerse el coche tras el último de los taxis aparcados, Bannerman le dijo al botones que fuera a informarse, haciéndolo así el chico, y regresando en seguida con sonrisa esperanzada, para indicar:


  —Dice que llevó a mister Wheeler a la estación de Pennsylvania; y que después de dejar la maleta en consigna, lo llevó al «Carmichael», en la Calle 53.


  —Lo siento —repuso el abogado—; no es eso lo que yo quería saber.


  Y le dio un dólar al chico, el cual comenzó a protestar:


  —Pero, señor, si yo... —interrumpióse de golpe al notar la mirada que Bannerman le dirigió.


  Segundos después, y en tanto atravesaba la plaza en dirección a la parada de autobuses, Bannerman trataba de recordar si había oído mencionar a Sidney alguna vez el referido local de la Calle 53. En caso de que Sidney hubiera dejado su equipaje en consigna, yendo luego al «Carmichael» para atiborrarse de licor, cosa presumible, cuanto que había sido visto a las once de la noche en estado de embriaguez, era muy probable que, tras una noche de repetidas libaciones, no se hubiese levantado a punto para tomar un tren de la mañana, a primera hora.


  Sonrió el abogado, conforme continuaba andando; y hundió la mano derecho en el bolsillo del abrigo, paliando el metal de su pistola. Había madurado ya su plan. Y al llegar el autobús, subió la escalerilla hasta el piso superior, tomando asiento en el lado que el sol iluminaba.


  —Yo no soy el fiscal del distrito —dijo Garda Glass—; por tanto, puedes contarme todo lo que ha sucedido.


  —Al minuto, querida — repuso Joel—. ¿Ha llamado mister Bannerman?


  —Sí; vendrá a las dos en punto y como sólo es la una y media, tenemos tiempo sobrado para charlar.


  —Pues bien: todo resultó tal como me lo había predicho la gitana; fuimos al piso de Selig, abrimos la caja... y encontramos los libros. Estaban escondidos en un compartimiento secreto, digno de figurar en una novela de Phillips Oppenheim.


  —¿De modo que... pensando y deduciendo, descubriste la verdad?


  —No ofendas mi modestia. Al terminar, fuimos a ver al fiscal del distrito. Yo me negué a revelar mi fuente de información acerca de esos libros. El Honorable me amenazó con las lobregueces de una celda; pero al fin se impuso la cordura, y hubo de contentarse con ordenarme que no abandonara la ciudad. ¿Qué opinas tú de este asunto?


  —Que no me gusta ni un pelo.


  Acercóse Joel a su mueble bar, del que sacó una botella y dos vasos. Después de llenarlos tapó la botella y ofreció uno a su mujer, quedándose él con el otro y sentándose en el borde de un sillón.


  —No creo que le haya causado hoy a Ned Morgan ningún perjuicio —dijo—; más bien creo que he obrado en su provecho; pero, así y todo, no se trataría más que de un triunfo incidental. Lo más importante de la cuestión estriba en mi convencimiento de que Selig era el cabecilla de un pequeño sindicato. Contando con las relaciones que tenía, tanto aquí como en Europa, podía hacerse con libros y cuadros con mucha mayor facilidad que cualquier otro negociante. Muerto él, la intrincada estructura se encuentra ya lo suficientemente madura para ser derribada. Por esto hemos elegido a Julia Thorne como hilo de Ariadna. Esa joven se halla en el interior de la madeja, Garda; y sabe muchas cosas. ¿Qué te parece si cerráramos el negocio y nos marcháramos los dos?


  —¿Tú y Julia?


  Joel hizo un gesto con la cabeza, contestando, gravemente:


  —Todo lo que hago es por tu bien, Garda. Es verdad que siempre bromeamos; pero bien sabes que no hay nada en este mundo que pueda separarme de ti; ni tampoco del oficio que he escogido. Si no estuviera seguro de la rectitud con que obro, abandonaría inmediatamente esta profesión. Pero procederé siempre rectamente; sobre todo, porque es la única forma de conseguir dinero limpio.


  Suspiró Garda, diciendo luego:


  —A veces me pregunto si no tomaremos demasiado a la ligera lo relativo a nuestro amor. Quizá nos ciegue un poco la felicidad que disfrutamos, Joel; pero si algo te ocurriera... me dejaría morir de inanición.


  Y su esposo la miró tiernamente, al par que le advertía:


  —Cuando las cosas presenten un aspecto tenebroso, recuerda que hay un hombre honrado que te ama con toda su alma. Y... si no me equivoco, creo que alguien acaba de llegar. ¿Está la puerta abierta?


  —Sí; pero voy a ver quién es.


  Salió Garda del despacho, regresando en seguida con una tarjeta que entregó a su marido.


  —Si necesitas un abogado —le dijo—, ahí tienes uno de primera calidad.


  —Conque... Arnold Stamper, ¿verdad? —murmuró Joel, leyendo la tarjeta—. Así pues, han ido a buscar un cerebro activo... Hazle pasar. Espero que se marche antes de que llegue Bannerman.


  Impresa en su rostro una amplia sonrisa, Arnold Stamper se acercó al escritorio y extendió su diestra, estrechando cordialmente la mano que Glass le ofreció.


  —Represento a Ned Morgan —dijo el abogado, sentándose en una silla, a invitación de Joel—; y me gustaría tratar con usted a base de pura franqueza.


  —Buen principio —comentó el detective—; por mi parte, no pienso esconder ninguna carta en mi manga. ¿Cuál es el motivo de su visita?


  —Acabo de hablar con Morgan y me ha dicho que era usted un hombre en quien podía confiarse. Y también me habló de lo amable que fue para con él, ayer por la tarde.


  —¡Vaya por Dios! Estaba temiendo que lo hiciera.


  —No se inquiete, mister Glass; sólo lo sabemos nosotros tres.


  —No me inquieto, mister Stamper; pero ayer lo sabíamos solamente nosotros dos.


  El abogado cambió de postura, antes de indicar:


  —Por lo tocante a este caso, considérenos usted a Morgan y a mí como si fuéramos un solo individuo. Por eso le ruego que haga por mi todo cuanto pueda hacer por Ned Morgan.


  —Ajá. ¿Y qué ocurriría si lo mandaran a la silla eléctrica? ¿Se dividiría usted en dos trozos?


  —Puede dejar de lado esa posibilidad —dijo Stamper, con firme acento—. Mis amigos de Jefatura tienen el proyecto de presentar ante el tribunal lo que ellos consideran motivo del crimen: el resentimiento de mi cliente, consecuencia de la condena que sufrió por un delito que no había cometido. Creen que eso ha de ser una atenuante; pero no conocen a los jueces como yo los conozco. Y es que un hombre capaz de realizar una cosa de ese estilo, se encontraría en muy mala posición; y no crea usted que costaría demasiado convencer a cualquier tribunal de que su eliminación sería un acto más que encomiable. Yo no digo que mi patrocinado no haya de ir a la cárcel; pero sí le aseguro que no irá a la silla eléctrica; puede apostarse lo que quiera.


  Mirándole fijamente, preguntóle Joel:


  —¿Cree usted que Morgan mató a Selig?


  —De ninguna manera; pero sé que costará mucho trabajo demostrar su inocencia; esto, aparte la imposibilidad de presentar en su lugar otro culpable, ya que a juzgar por lo leído y oído... De todos modos, es preciso hacer una de estas dos cosas; y desde luego, no le miento al decirle que yo preferiría no hacer ninguna de las dos.


  —Mister Stamper —murmuró Joel, sonriendo levemente—, no crea usted que mi aprecio por Ned Morgan haya de verse disminuido por el hecho de que pueda haber matado a Selig.


  —Eso es cosa suya —observó el abogado—. Aunque también he de decirle que al enterarme de lo referente a esos libros escondidos, comprendí que este caso se hallaba muy ligado al negocio de libros raros; y... puesto a buscar una persona entendida en tal materia, me dije que mister Glass debía de conocer al dedillo todo lo relativo a ese tipo de comercio.


  —Y así es, en efecto —repuso Joel, modestamente—. Y aún es más; no me importa confesarle que hace apenas un minuto estaba diciéndome: «Si ese abogado Stamper es tan listo como dicen, no tardará en examinar y registrar cada uno de los libros de la tienda de Selig».


  —¿Por qué se le ocurrió esa idea?


  —Por haber llegado a la conclusión de que Selig actuaba como encubridor y beneficiario en cierta clase de negocios. En estos últimos cinco años han sido robados infinidad de libros valiosos, que figuraban en existencia en varias librerías, exposiciones, subastas, etc. Los ladrones comprendieron bien pronto que el robo de libros suponía un negocio harto provechoso. Como consecuencia, los seguros de libros han aumentado notablemente; y si no voy descaminado, la causa de ese aumento no era otra que el mismo Abe Selig. Tras la suntuosa apariencia de su comercio se ocultaban cosas muy oscuras. Si puede aprovecharla, he ahí una sugerencia para la preparación de su defensa.


  —Debe de ser usted un hombre muy ocupado — presumió Stamper.


  —Terriblemente. ¿Por qué lo dice? —respondió Joel.


  —Una simple suposición. Y no creo que trabaje usted de balde.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —El examen de las existencias de Selig. Por supuesto que un hombre como usted puede beneficiarse en esta clase de cometido. Cualquier objeto extraviado que usted recobre, siempre que esté asegurado, podría proporcionarle...


  —Ni una palabra más, mister Stamper — detúvole Joel.


  Entonces el abogado insinuó:


  —¿Qué le parecen cincuenta dólares diarios por un trabajo pericial?


  Guárdeselos; espero obtener buenos ingresos de este asunto. Es preferible que le indique a Leah Selig la conveniencia de que todo el personal de la tienda se encuentre mañana en sus puestos, especialmente mister Roberts; y que esperen mi llegada.


  —Así lo haré — prometió Stamper, en el momento en que Garda entraba en el despacho con una nota en la mano.


  Después de dejar el papel sobre la mesa, Garda salió del cuarto, mirando entonces Joel al abogado, para decirle:


  —Imagínese quién está esperando: la última persona que vio con vida a Abe Selig.


  —¿Quiere usted decir... Eli Bannerman? Lo conozco. Pensaba ir a visitarle para encargarle este trabajo, en caso de que usted no hubiera aceptado. Creo que es coleccionista de libros.


  —Lo es —confirmó Joel—; espero venderle algunos ejemplares. ¿Qué impresión tiene usted de él?


  —¡Oh! Es un abogado respetable —repuso Stamper—. Nunca se ha visto mezclado en asuntos turbios.


  Y poniéndose en pie, anunció:


  —Atienda usted a sus negocios, mister Glass. Llámeme mañana a cualquier hora, desde el comercio de Selig, y téngame al tanto de las novedades que vaya descubriendo.


  —Otra pregunta —dijo Joel—. ¿Qué cree usted que sucedió con los cinco o seis billetes grandes que Selig llevaba encima?


  —No creo que los tuviese —repuso el interrogado—; quiero decir, sobre su persona, y en el momento de ser asesinado.


  Tras haberse cerrado la puerta a espaldas de Stamper, Joel oyó las palabras de saludo que éste cambiaba con Bannerman. A continuación, Garda entró en el despacho, precediendo al nuevo visitante, y levantándose Glass para estrecharle la mano e invitarle a sentarse.


  —He oído hablar de usted —dijo el recién llegado—; hace pocos días Lawrence Hill me enseñó la hermosa copia de The Cenci que usted le vendió.


  —Se la vendí hace más de un año —informóle Joel—. Mister Hill se encaprichó de ese libro... y creo que se llevó una ganga.


  —Desde luego que sí; me dijo lo que pagó por él, y estoy de acuerdo con usted.


  Había colocado el abogado su sombrero y sus guantes sobre el escritorio, teniendo el abrigo encima de las rodillas. Advirtiólo Joel y le invitó a colgarlo en una percha; pero Bannerman prefirió dejarlo en el respaldo del sillón en que estaba sentado.


  —De modo que siente usted interés por las obras de Stevenson, ¿verdad? —preguntóle Joel.


  —Exactamente —respondió Bannerman—; una afición muy reciente. Cuando mister Wheeler me habló de la colección que usted tenía, hice el propósito de venir a verle.


  Y yo celebro esa decisión. Le aseguro que me alegré cuando Sidney anunció su visita.


  Una excelente persona, este mister Wheeler —comentó el abogado—; creo que ha realizado muy buenos negocios en el Oeste.


  —Tenía entendido que se trataba de asuntos muy precipitados — sugirió Joel.


  —Sí... tal vez lo hayan sido. En fin; mister Glass: me siento ansioso por echar un vistazo a esos libros. No dispongo de mucho tiempo, porque he de ir a...


  No tardó en advertir Joel el indudable conocimiento que Elias Bannerman evidenciaba, en lo relativo a las primeras ediciones, manuscritos y copias del citado autor, cosa extraña, en cierta forma, si se consideraba lo reciente de su afición. Y así, viole apartar una carta en la que Stevenson hacía mención a una próxima novela, lo mismo que las copias de tres comedias, creyendo oportuno asesorarle:


  —Estas comedias son valiosísimas en todo sentido: por su calidad, por su interesante presentación... ¡Únicas en su clase! Créalo usted: mil dólares por todas ellas... y se llevará una verdadera ganga.


  Pero el otro pareció concentrar su atención en los demás libros, y propuso:


  —Si me dice usted el precio de estos seis artículos le daré una respuesta concreta dentro, de un par de días. Por lo general, necesito cierto tiempo para tomar una decisión; lo cual no quita que le exprese mi admiración por los géneros que tiene usted aquí.


  Después de apuntar títulos y precios en una hoja de papel, Joel entregó esta última a su probable cliente, advirtiéndole:


  —En caso de que necesite llamarme por teléfono, marque el número de Abraham Selig y Compañía.


  Sorprendióse Bannerman, enarcando las cejas, por lo que Joel le explicó:


  —El caballero que usted ha encontrado al entrar aquí es el abogado de Ned Morgan; acabábamos de convenir que yo revisaría las existencias del comercio de Selig.


  —¿Por si se hubiese extraviado algo?


  —Tal vez.


  Bannerman meneó la cabeza, murmurando, con aire sombrío:


  —Ha sido un mal asunto. ¡Una terrible tragedia!


  —Había estado aquí aquella misma tarde —terció Garda, en tono casual—; y se sentó en el mismo sillón que usted ha ocupado.


  —Terrible —volvió a decir el abogado, recogiendo su abrigo y colgándolo de un brazo—. En fin, mister Glass: tendrá noticias mías dentro de un par de días, a lo sumo. He pasado un buen rato, hablando con usted; y celebro haberla conocido, mistress Glass; mis respetos.


  Una vez que Bannerman se hubo marchado. Garda miró a su marido y le dijo:


  —Recibí tu nota; la mastiqué y me la tragué, como en las películas de espionaje.


  —¿Y qué resultados obtuviste?


  —Pues... hice dos pasadas junto a su abrigo, y noté que en un bolsillo había algo parecido a una pistola. Dime, Joel, ¿qué es lo que se esconde, detrás de todo esto?


  —Eso es lo que estoy preguntándome.


   


   


  CAPÍTULO X


  POCO después de haber concluido Stamper su visita a las oficinas del fiscal del distrito, un hombre de mediana edad entró sin anunciarse en el pequeño despacho que servía de guarida a Frances Laird, la secretaria del abogado, entregando allí un fajo de papeles y recibiendo a cambio una gratificación. Avisó entonces «Franny» a los dos detectives que su jefe empleaba para realizar distintas investigaciones, consistentes muchas de ellas en husmear en la vida privada de los componentes de los jurados y en las de los testigos, así como en otras ocupaciones que cualquier criminalista, a poca sensibilidad que tuviera, no vacilaría en calificar de desagradables, pese a lo cual, resultaban con frecuencia muy necesarias. En respuesta a su llamada, no tardaron en presentársele Raymond Conway, circunspecto irlandés, especializado en sonsacar a los sirvientes, sobre todo a los del sexo femenino, y Jack Boyle, paisano del anterior, aunque algo más corpulento, avispado ladrón de cuadros, y poseedor de indiscutible talento, siendo el segundo el que se decidió a preguntar por los dos:


  —¿Nos necesitaba usted?


  —Sí. Mister Stamper está trabajando en el caso de Selig y representa a Ned Morgan.


  —¿A quién? ¿Al chico que mató a su patrón?


  —Procure que mister Stamper no le oiga decir eso — replicó la secretaria, entregando a Conway los informes concernientes al caso que se trataba—. Léanlos y empápense de su contenido; es la síntesis de las declaraciones formuladas por los empleados de Selig y por otras personas, acerca de sus respectivas andanzas. Mister Stamper quiere que se comprueben.


  Luego se volvió hacia Boyle, indicándole:


  Tendrá usted que empezar a rondar por los alrededores del comercio de Selig, para interrogar a todos los que hayan podido encontrarse próximos a la tienda, en el momento del crimen; como por ejemplo, los camareros de restaurantes nocturnos, porteros de los edificios vecinos, taxistas... ¡Ah! Y si por casualidad encontrara a alguno que haya visto a Morgan cuando machacaba la cabeza al viejo, no se le ocurra ir a contárselo inmediatamente a la policía.


  —Desde luego que no —gruñó Boyle—. ¿Por quién me toma? ¿Y en cuanto a gastos?


  —¿Qué clase de gastos?


  —¡Yo qué sé! Tal vez tenga que pagarle un vaso a algún tipo...


  —Invítele a una cerveza de cinco centavos — repuso «Franny», secamente.


  Molestóse Boyle, refunfuñando resentido:


  —Es que eso ocurre muy a menudo, ¿sabe usted? Se encuentra uno con un sujeto; y si uno le paga un vaso, es muy fácil que se le suelte la lengua.


  —Desde luego; y tampoco sería difícil que se le soltara a usted. Y ahora, márchense.


  Retiráronse los dos investigadores, moviendo Conway sus labios en tanto repasaba los informes que le habían entregado; y al desembocar ambos en los pasillos que conducían a los ascensores, miró a su compañero, murmurando:


  —Esta Julia Thorne... He visto su retrato en los periódicos. ¿Qué narices podía estar haciendo una dama como ésa en una biblioteca pública?


  —Leer — repuso Boyle.


  Encogióse de hombros Conway, al contestar:


  —Eso es lo que dice aquí; pero... la verdad, si yo tuviera una novia como ésta... ¡Que me zurzan, si le dejaba tiempo para dedicarlo a la lectura!


  —Eso lo dices tú.


  —¡Claro que lo digo yo! ¿Has estado alguna vez en una biblioteca pública?


  —¡Vaya pregunta!


  —¿Crees que tendré allí alguna dificultad?


  —¡Al contrario! A los bibliotecarios les gusta contestar preguntas; para eso les pagan.


  Momentos después, llegados a la acera, Conway se dirigió hacia el sur, rumbo a la Calle 42, mientras Boyle marchaba a la más próxima estación del «metro».


  A las nueve de aquella misma noche, Sidney Wheeler se hallaba sentado ante el bar del «Carmichael», en compañía de una atractiva joven, no siendo extraño que los dos estuviesen algo embriagados, ya que cuando aquél disponía de alguna cantidad de dinero, no solía interrumpir sus libaciones en tanto le quedara una moneda en el bolsillo.


  —Tienes mucho aguante — comentó la chica.


  Sonrió Sidney al contestar con retintín:


  —Pues tú no te quedas atrás.


  —¡Oh! —exclamó ella—. Creo que somos tal para cual. ¿Piensas quedarte aquí todo el día?


  —Todo el tiempo que pueda. Me gusta el sitio... y me gustas tú. Eh... toma una copa.


  —Como quieras; pero antes has de decirme si es verdad que te gusto.


  —Naturalmente. Eres... muy bonita.


  —Creo que somos tal para cual — repitió la joven.


  Y Sidney vertió en su vaso dos dedos de licor (pero del grueso de los de Primo Carnera), antes de decir:


  —Esto... como obsequio de la casa.


  —Oiga —preguntó entonces el encargado del bar—, ¿qué le parece si empezara a abonar las consumiciones?


  —Desde luego —gruñó Sidney, rebuscando en los bolsillos de sus pantalones—. ¿Cuánto es...?


  —Pues... se lo cobraré por botellas; de esa forma le saldrá más barato. Y como su amiga lleva siete vasos... bien: digamos que son doce dólares, todo comprendido.


  Extrajo Wheeler un grueso fajo de billetes, hurgando en él hasta encontrar uno de diez y otro de cinco, y los tendió al mozo del bar, al par que le decía:


  —Quédese con la vuelta.


  —Gracias, amigo —dijo aquél, en tanto que los ojos de la chica relucían al observar el conjunto de billetes de cien dólares—. Y ahora, beban uno a mi salud.


  Tras haber brindado por el mozo del bar, Sidney miró a su acompañante y le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Mildred —repuso la muchacha—; Mildred Lane.


  —Pues yo me llamo Sidney; Sidney Wh... Sidney White.


  Sonrió ella al saludar:


  —Hola, Sidney.


  —Hola, Mildred —correspondió él, ofreciéndole la mano—. ¿Somos... amigos?


  —Por supuesto —contestó Mildred, extendiendo la suya, amigablemente—. Eres muy simpático.


  —Y tú muy bonita. ¿Qué te parece si nos fuéramos de aquí?


  —Encantada. ¿Adónde podemos ir?


  —Pues... ¿Qué hora es?


  —Las seis y media.


  —En ese caso... vayamos adonde haya luces, música, chicas y...


  ¡Oye! ¡Que ya tienes una chica!


  ¡Ah, sí! Es verdad que la tengo. Y... ¿cómo te llamas?


  —¡Válgame Dios! ¿No te lo he dicho ya? Escucha: ¿crees que te sentirás un poco mejor cuando respires algo de aire fresco?


  —Supongo que sí —declaró Sidney con un suspiro—. Espérame... espérame aquí un momento; luego marcharemos.


  Y apartándose del bar, se dirigió a los lavabos, andando con la extremada precaución con que lo hacen los embriagados, ocasión que aprovechó el encargado del bar para advertirle a Mildred:


  —Si le digo a Red Carmichael que has sacado de aquí a un buen cliente te echará a puntapiés.


  —Vete a freír espárragos — replicó la muchacha.


  —Ese tipo lleva encima mucha pasta — le advirtió el camarero.


  —No te preocupes; te daré una participación.


  Tras haber pagado al taxista, Bannerman contempló un instante la deslucida fachada del «Carmichael», cuya suciedad y desconchados quedaban disimulados por los reflejos del anuncio de neón que colgaba del segundo piso. Luego subió por la escalera, abriendo la puerta que encontró a su final y entró en el bar en el preciso momento en que Sidney salía de los lavabos. Al notar su presencia, el ladrón palideció, precipitándose al cuarto de aseo y cerrando la puerta tras de sí, para quedarse allí, tembloroso y demudado, ante la curiosa mirada del negro encargado de los lavabos. Al cabo de unos segundos entreabrió la puerta y atisbo por la rendija, exhalando un suspiro de alivio al comprobar la ausencia de Bannerman; entonces, acercándose al bar, miró a Mildred, proponiéndola:


  —Vamos; salgamos de aquí.


  —¿Qué te ocurre? —inquirió la joven, extrañada—. Estás muy pálido. ¿Te sientes mal?


  —No hagas preguntas y vayámonos de aquí.


  —De acuerdo, cariño; pero antes he de terminar de beberme este vaso. Y escucha, te lo digo en serio, parece como si hubieras visto a un fantasma.


  En esto, una voz familiar dijo al oído de Sidney:


  —No tengas prisa, muchacho.


  Y al volverse, se encontró cara a cara con Bannerman, al par que percibía en un costado el duro contacto de un objeto que el abogado tenía en el bolsillo de su abrigo. Tan evidente fue su reacción, que la joven, sospechando algo raro, juzgó oportuno intervenir, indicándole al recién llegado:


  Oiga usted, déjenos en paz.


  —Soy amigo suyo — dijo Bannerman, al tiempo que aumentaba la presión que su pistola ejercía sobre el costado de Sidney.


  Y mirando a la chica, le explicó:


  —Mister Wheeler tiene que venir conmigo, ¿sabe usted?


  Acostumbrada estaba Mildred a que la abandonaran sus acompañantes, aunque no, por cierto, obligados a hacerlo ante la amenaza de un arma. Encogiéndose de hombros, comentó:


  —Creí que se llamaba White. De todos modos, ¿qué significa esto? ¿Un secuestro?


  —Eso digo yo —añadió el mozo del bar—: ¿qué es lo que ocurre?


  Bannerman aflojó la presión de su mano, aclarando:


  —Nada de particular. Si no quiere venir conmigo, que no venga. ¿Ha pagado sus bebidas?


  —No debe nada — repuso el mozo, con hosco acento.


  Encaminóse Sidney hacia la salida, seguido por Bannerman; pero al llegar a la calle se volvió en redondo para encararse con éste y suplicarle:


  —Por favor, Eli; no... Tengo aún todo el dinero; te lo devolveré, Eli; pero no... Por favor...


  —Cierra el pico —atajóle el abogado—; no me preocupo por el dinero. Y sigue andando, imbécil. Al menos, podías haberte marchado de la ciudad. ¡Cómo se te habrá ocurrido meterte en este enredo! Porque estás en mala situación, Sidney; te lo aseguro. ¿Crees que habría perdido el tiempo en buscarte por toda la ciudad si no fuera así? Yo podré ser brusco y desconsiderado; pero nunca dejo en un brete a ningún amigo.


  —Ya lo sé, Eli — asintió Sidney.


  Bannerman indicó:


  —Entremos aquí; estaremos tranquilos y podremos tomar unas copas.


  Tranquilizado al comprobar que se hallaban en un sitio poco adecuado para llevar a cabo cualquier agresión, Sidney siguió al abogado a través del penumbroso local de aquel bar, sentándose ambos en un rincón, mientras Bannerman pedía un doble de whisky para su acompañante y una copa de coñac para él.


  —Escucha, Sidney, ¿sabes lo que está tratando de hacer Joel Glass? Colgarte a ti el asesinato de Abe Selig.


  Inmutóse el ladrón, tartajeando al preguntar:


  —¿A... a mí? Pero si... pero si yo no estuve por allí, Eli. Y además, ya han atrapado a ese Morgan...


  —Tú estabas cerca de la tienda —recordóle Bannerman—. Fuiste allí conmigo. Glass ha encontrado a un taxista que ha declarado haberte visto rondar por allí, a la hora en que se cometió el crimen. Y con la reputación que tú tienes, de sobra sabes lo que esto significa para ti.


  —Pero si Morgan... — protestó Sidney.


  —No pienses en Morgan —rechazó Bannerman—; ten en cuenta que su novia tiene millones. ¿Has oído alguna vez que un millonario se haya visto procesado por asesinato? Pues bien, en cuanto Morgan fue detenido, no tardaron ni un minuto en contratar al mejor criminalista de la ciudad, un tal Arnold Stamper. Es probable que le paguen una fortuna, para que le salve; y por si esto fuera poco, ahí tenemos a Glass con un recurso de ocasión: tú, Sidney. Y créeme, estás en un gran aprieto. Como dato, te diré que la policía ha estado investigando tus actividades en California; y entretanto, tú te has dejado ver en varias librerías, presumiendo como un imbécil del dinero que llevabas encima. Ahora, naturalmente, creerán que ese dinero es el producto del robo; el que Selig llevaba en su cartera.


  —¡Dios mío, Eli! —gimió Sidney—. Me van a... me procesarán y...


  —No podrán hacerlo, Sidney — replicó Bannerman con suavidad—. No lo harán... si demuestras valor.


  Y dedicando a su amedrentado acompañante una fina sonrisa, llamó al camarero y le encargó:


  —Otro doble de whisky.


  Después de colocar sobre la mesa otro plato de salchichas, Garda se quitó el delantal y lo arrojó a un rincón, anunciando:


  —Es lo último que queda; a partir de ahora, la cocinera se va de vacaciones. Y si alguno de vosotros sigue con hambre, no tendremos más remedio que asar a un abogado.


  —No será a éste —replicó Peter Brand, señalándose a sí mismo—; hay una dificultad: mi esposa no te dejaría.


  —Podríamos probarlo — propuso la aludida.


  —¡Callad y comed! —barbotó Joel, impaciente—. Y bebed lo que queráis; este brindis es a cuenta de la Compañía de seguros.


  Langner estuvo a punto de atragantarse al replicar de sopetón:


  —Sería mejor hacerlo a tu salud, Joel.


  Y mirando a Garda, explicó:


  —El jefe lo ha felicitado.


  —¡Desde luego! —intervino entonces Helen Scott—, dirigiendo a su novio una mirada cargada de reproche: Joel ha conseguido unos cuantos miles de dólares; su esposa se comprará vestidos nuevos; y hasta yo he sacado un buen bocado, con mi reportaje; pero tú, pedazo de tonto, ¿puedes decirme lo que has obtenido?


  —Salchichas —repuso Langner, con la boca llena de comida—. ¡Son estupendas!


  Y en tanto continuaba masticando a dos carrillos, hizo notar:


  —Me siento alarmado al observar el afán con que mucha gente procura ganar dinero. Y de verdad que me inspiráis compasión; porque sé que todos estáis enfermos de codicia. ¡El dinero os deslumbra!


  —Bonita observación —murmuró Garda—. Dime, ¿tú no estás enfermo de nada?


  —Sí; de frugalidad — sé apresuró a responder Helen. Levantando un brazo, Peter Brand reclamó la palabra, para preguntar, con mal disimulada ansiedad:


  —Oye, Joel, habiendo recibido esa magnífica gratificación, ¿por qué no aprovechas la oportunidad? ¿No necesitas demandar a nadie... o dictar un testamento? ¿Cualquier cosa que requiera los servicios de un hombre de leyes?


  —Por supuesto que sí —repuso Glass—. ¿Te conviene el cargo de asesor adjunto en la defensa de Ned Morgan?


  —Sería el fin para ese pobre muchacho.


  —¡No lo creas! Sólo tendrías que ponerte en pie y declarar, con aire rotundo: Señoría; señoras y caballeros del jurado: esta defensa demostrará que el pobre e inocente acusado no puede tener la menor relación con el crimen, y que todo este asunto constituye un artero complot maquinado por ciertos banqueros internacionales, con la intención de derrocar al gobierno de los Estados Unidos y elevar al poder a Sally Rand. Y también probaremos que el difundo Abraham Selig engañó miserablemente a mi defendido, atrayéndole a su comercio para suicidarse en su presencia, rompiéndose la cabeza con un busto de Dante... ¿Y con qué motivo? Con el de desacreditar, inculpar y cubrir de ludibrio a este pobre e inocente muchacho, e impedir al mismo tiempo que se le concediese una medalla de honor en su agrupación de boys-scouts. ¡Un crimen monstruoso, señoras y señores del jurado!


  —A propósito — inquirió Langner—; ¿trabajas para Stamper?


  —Así es.


  —¿Y por qué?


  —Le puse un bicho en una oreja... y él me contrató para que se lo quitara.


  —Es un testarudo —señaló entonces Garda—; se ha liado en este asunto, y no parará hasta verse entre rejas.


  —¡Oh! Puede estar tranquila —exclamó Brand—. Sabiendo que ahora tiene unos cuantos miles de dólares, yo mismo le defenderé.


  Joel se encogió de hombros, y propuso luego:


  —¿No podríamos buscar un tema más alegre? De ahora en adelante, sólo hablaremos de cosas agradables. ¡Se acabó la crisis para el señor y la señora Glass! Y no tengo inconveniente en invitar a beber a mis amigos, con motivo de tan grata ocasión.


  Y levantándose de su silla, marchó hacia el cuarto-despensa, en busca de más botellas, siguiéndole Steve Langner, y preguntándole, una vez que se hallaron a solas:


  —Bien, amigo, ¿qué es lo que sucede?


  —Necesito una lista —explicóle Joel—, y tú eres el más indicado para conseguírmela. Es una relación de todos los libros valiosos robados o extraviados en las bibliotecas, colecciones particulares y librerías durante estos cuatro o cinco últimos años—. ¿Crees que podrás hacerlo?


  —Costará bastante trabajo. ¿Piensas recuperarlos todos?


  Sonrió Glass al responder:


  —Por lo menos, tengo esperanza de recobrar un número suficientemente grande, para que la gratificación sea algo jugosa.


  —De acuerdo, pues —accedió Langner—. Te daré todos los informes que pueda conseguir aquí en Nueva York; pero tendré que telefonear a muchas otras Compañías de seguros residentes fuera de la ciudad.


  —No vaciles en hacerlo — encargóle Joel, volviéndose para recoger las botellas y el cubo del hielo que había sobre una mesa.


  En esto, Garda asomó la cabeza por la puerta de la despensa, anunciando:


  —Te llaman por teléfono, Señor Conspirador.


  Segundos después, una voz cuyo acento le pareció a Glass ligeramente familiar, brotó del auricular:


  —¿Mister Glass? Aquí la oficina del fiscal del distrito. ¿Puede usted venir inmediatamente?


  Supuso Joel que su comunicante era mister Byers, y hablando en tono engolado, contestó:


  —Oiga... Estoy celebrando una fiesta. ¿No podría ser en otra ocasión?


  —Es muy importante, mister Glass. Sería mucho mejor para todos que viniese aquí sin pérdida de tiempo.


  —Conforme. Dígale a Su Ilustrísima que vaya ideando entre tanto algunas preguntas sensatas.


  Colgó Joel el receptor, y al girar la cabeza, descubrió a Garda junto a él.


  —¿Qué haces? ¿Fisgoneando?


  —No lo creas —repuso ella—. ¿Es que tienes que salir?


  —Sólo por una hora. Sigue divirtiéndote con los demás; volveré en cuanto pueda.


  Después de recoger su abrigo y su sombrero, Glass besó a su esposa bajando luego a la calle. No estaba allí el portero en aquel momento, por lo que, saliendo a la acera, el detective miró a uno y otro lado, viendo un taxi desocupado a pocos metros de la puerta. Hízole entonces una seña al conductor, el cual se acercó con su coche, sacando un brazo, para abrir la portezuela. Y en el preciso instante en que Joel ponía un pie en el estribo, una detonación resonó en la tranquila calle, saltando astillado uno de los cristales del vehículo. Dejóse caer Joel sobre el bordillo, al tiempo que sonaba un segundo disparo, simultáneamente con, el grito proferido por alguna mujer. Notando en su espalda un penetrante dolor, procuró deslizarse debajo del coche, oyendo como entre sueños un agudo silbato, luego, ruido de ventanas que se abrían bruscamente, y a continuación, un rumor de apresurados pasos...


  Y tragando saliva, rogó por que a nadie se le ocurriera disparar sobre aquella parte de su cuerpo que quedaba expuesta entre el estribo y el bordillo de la acera.


  Una vez que Bannerman y Sidney estuvieron en el cuarto del barato hotel en que el segundo se alojaba, exclamó el abogado:


  —¡Maldito imbécil! Tenerlo a pocos pasos, como un blanco de una barraca de tiro... y fallar esos disparos.


  Sidney se sirvió otro vaso, temblando sus manos al hacerlo. Sentíase próximo al desvanecimiento, pero logró reunir la suficiente energía para contestar:


  —No pude evitarlo, Eli. Supongo que me puse nervioso.


  —Mucho más nervioso te sentirás si te meten en una celda acusado de asesinato.


  —No podrán hacerlo, Eli. Yo no maté a Selig. No estaba allí, y puedo demostrarlo. Estaba contigo.


  —No cuentes conmigo para eso — indicóle el abogado, con frío acento.


  Insistió Sidney:


  —¡Pero si ya han detenido a ese Morgan! Le vieron entrar en el comercio, y han descubierto una mancha de sangre en sus pantalones.


  —Para el caso —señaló Bannerman—, como si la hubiera tenido en la nariz. Ten en cuenta que están gastando una fortuna para salvarle. He oído decir que le han dado cincuenta mil dólares al fiscal del distrito... y otras cosas por el estilo; de modo que puedes estar convencido de tu mala situación.


  Sidney se dejó caer sobre una butaca, apoyando la cara entre ambas manos.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró sordamente.


  Y Bannerman se acercó a él, haciéndole levantar la cabeza y mirándole duramente, al par que le advertía:


  —No voy a abandonarte, Sidney. Estamos juntos en este asunto, y haré lo posible por sacarte de la ciudad.


  Asintió el ladrón en silencio. Había consumido casi un litro de whisky en tres cuartos de hora, y sus ojos comenzaban a presentar una apariencia vidriosa.


  —Como se te ocurra entrar en una estación ferroviaria, no tendrás ni una sola oportunidad de salir vivo de la ciudad. Por suerte para ti, tengo mi coche aquí cerca; de modo que podré llevarte a Long Island o a Jersey... y ya buscaremos la forma de esconderte por allí. ¿Has pagado la cuenta del hotel?


  Volvió a asentir Sidney, añadiendo:


  —Y una noche por adelantado.


  —¿Y tu equipaje?


  —No está aquí.


  —De acuerdo. Ponte el abrigo y procura que el sombrero te cubra la cara. Lo importante es que no pueda verte nadie que te conozca, para evitar que la policía se ponga sobre tu pista.


  Bannerman volvió a llenar el vaso de Sidney, el cual se apresuró a tomarlo con trémula mano, llevándoselo a los labios y bebiendo el contenido de un solo trago, antes de decir:


  —Eli... tal vez no sea mi situación tan desesperada como a ti te parece. ¿No podría quedarme aquí? ¡Puedo probar que soy inocente!


  —¿Quieres que me vaya y te deje abandonado? Soy abogado y conozco estas cosas; y sé que no tienes ni una sola probabilidad.


  Levantóse Sidney, permitiendo que Bannerman le ayudase a colocarse el abrigo. Luego se puso el sombrero, bajando el ala de modo que le ocultara los ojos; y a continuación, sostenido por su compañero, avanzó por el vestíbulo en dirección a la puerta del ascensor. Al estado de embriaguez en que se encontraba, añadíase la intensa inquietud que le producía el recuerdo de su fallido intento de asesinato. Observóle Bannerman en silencio, mientras bajaban en el ascensor; y una vez se hallaron en la acera, detuvo un taxi, dándole al chófer la siguiente dirección:


  —Garaje público de la Calle 49.


  Minutos después, sentados Bannerman y Sidney en el coche del primero, tardaron un largo rato en salir de las calles del centro, congestionadas de tránsito. Y al enfilar por fin el puente de Long Island indicó el abogado:


  —En la cartera de la portezuela de tu lado hay un botellín de whisky.


  No hizo falta ninguna otra sugerencia, pues al rebasar el Aparcamiento de Long Island, el recipiente se encontraba ya casi vacío.


  —Hay por aquí una pequeña estación —dijo entonces Bannerman—; pasan trenes con bastante frecuencia.


  Con triste y desesperado acento, inquirió Sidney:


  —Pero... ¿adónde voy a ir?


  —Por el momento, no muy lejos. Compraremos un billete para la estación de Pennsylvania; en cuanto llegues, te apeas del tren de Long Island y te pasas a otro que salga de la ciudad. Yo te esperaré en el andén y te daré el billete; de esa forma evitarás ser detenido al entrar por la puerta principal. Cuando te encuentres lejos de aquí, digamos... en Princeton, o en Trenton, bajarás del tren e irás a alojarte a cualquier hotel. A la mañana siguiente, después de cambiar tus ropas y de desfigurar los rasgos de tu rostro, toma billete para San Francisco.


  De pronto, el volante pareció escaparse de las manos del abogado que se interrumpió, para proferir una exclamación:


  —¡Diantre! Creo que se ha pinchado un neumático.


  Detúvose entonces el coche en una oscura y desierta zona de la carretera, descendiendo Bannerman por su lado, y dando la vuelta al vehículo, en tanto examinaba las cuatro ruedas. Llegado junto a la portezuela opuesta, abrióla y le dijo a Sidney:


  —Baja; tengo que sacar unas herramientas que están debajo del asiento.


  Con torpes movimientos, Sidney salió del coche y se acercó a la parte posterior, agachándose un poco para examinar la rueda, y sorprendiéndose al notar que algo duro se hundía en su espalda, haciéndole rodar por el suelo. Acto seguido, dos detonaciones turbaron la quietud de la noche.


  Inclinándose sobre el caído, Bannerman le registró las ropas, retirando de las mismas todo su contenido, incluidos varios pañuelos, y echando el conjunto en el asiento anterior del coche. Luego arrastró el cuerpo del que había sido su compinche, dejándolo entre las matas que crecían a un lado de la carretera. Y cuando volvió a hallarse sentado ante el volante, una torva sonrisa crispó sus labios, al comprobar que del fajo de billetes que le fue arrebatado la noche anterior, sólo faltaba un centenar de dólares.


   


   


  CAPÍTULO XI


  LA HERIDA de Joel no revestía ninguna gravedad, siendo tan sólo una ligera rozadura que no tardó en ser convenientemente curada y vendada por el médico interno del hospital al que había sido conducido. Presenciando la operación se hallaba el teniente James Flanner, el cual había acudido inmediatamente al enterarse de la noticia, no desperdiciando la ocasión para empezar a hacer preguntas:


  —¿Y no reconoció usted la voz del que le llamó por teléfono?


  —No —repuso Joel—. Al principio creí que se trataba de Byers, el funcionario que estuvo con nosotros por la mañana.


  —No fue él.


  —Ya lo sé; ya me lo han dicho.


  —¿No ha discutido usted con nadie últimamente? Me refiero a alguna persona que le guardara rencor... hasta el punto de desear pegarle un tiro.


  —Una sola —informó Joel—: mi mujer... ¡Eh, doctor!


  ¡Me está haciendo daño!


  —Ya está —anunció el médico—; y ahora, a descansar durante unos cuantos días, y a no mover mucho este brazo.


  Dirigiéndose al galeno, preguntó Flanner:


  —Oiga, doctor, ¿qué clase de bala emplearon?


  —No lo sabemos; pero es posible que fuese de gran calibre. De todos modos, le ha producido en el hombro un recorrido de regulares proporciones.


  Ayudado por Flanner y por el practicante, Joel se puso su abrigo y echó a andar hacia la salida, rechazando el brazo que le ofrecía el primero, en tanto le decía:


  —Puedo sostenerme. Además, ¿quiere darle un susto a mi esposa?


  Con el rostro demudado, Garda se hallaba sentada en el vestíbulo del hospital, levantándose bruscamente al ver que Joel se acercaba.


  —¡Querido! —exclamó—. ¿Te encuentras bien? ¡Oh, grandísimo idiota! ¿Por qué me has asustado de esa forma?


  Poniendo su brazo sano en torno de los hombros de su mujer, preguntó el herido:


  —¿Sabes si alcanzaron al taxista?


  —Sólo sufre unas ligeras cortaduras, a causa de los vidrios rotos.


  Al salir a la calle, montaron los dos en el coche oficial que Flanner tenía aparcado junto a la acera, indicando entonces el policía:


  —Les llevaré a su casa; yo también tengo que ir allí para comprobar si mis hombres han encontrado la bala.


  Y sonriendo levemente, agregó:


  —Si hubiese estado usted un poco más gordo, mister Glass, podría haberla detenido en su hombro, evitándonos ese trabajo.


  —De ahora en adelante —gruñó Joel— procuraré aumentar de peso.


  Terció entonces Garda, para decir, en tono vehemente:


  —Lo que vas a hacer es abandonar inmediatamente este asunto; ¿has entendido?


  Sin responderle, preguntó Glass al teniente:


  —¿De dónde partieron los disparos?


  —Del segundo piso del hotel que hay junto a su casa. El agresor se apostó en una ventana y disparó desde allí, aprovechando el barullo de un baile que estaban celebrando. La ventana correspondía a un salón de visitas; cuando nosotros llegamos continuaba abierta. Buen sitio para llevar a cabo un atentado. De todas formas, supongo que los criminales deben de haberse llevado un chasco, al ver que sólo le alcanzaban en el ala; ¿no le parece?


  —Pobrecillos —murmuró Joel—; me imagino su decepción.


  Al detenerse el coche, hubo de hacerlo cerca de la esquina, a causa de la multitud que se hallaba reunida en torno al taxi parado ante la puerta de la casa,—ofrecióle Flanner.


  —¿Quiere que deje a uno de mis hombres en su piso?


  Rehusó Joel, agradecido a la gentileza del teniente, y poco después, el ascensorista dedicaba al detective una mirada de profunda admiración, cual si le considerase todo un James Cagney de la vida real. Nada hablaron marido y mujer, hasta hallarse a solas en su hogar.


  —¿Dónde están los invitados? —preguntó él.


  —Se han marchado todos —informóle Garda—. Y ahora, mister Glass: ¿recuerda usted que le advertí que todo este asunto era dinamita pura?


  —No te preocupes, cariño; no ha sido más que un rasguño. Algo así como un catarro fuerte.


  —Pero yo no puedo dejar de pensar que si la bala hubiera ido un poco más arriba, o algo más abajo... te habría matado.


  —Pues ya ves que no ha sido así — tranquilizóla Joel.


  —Pero podría haberlo sido.


  Después de ayudar a su marido a desvestirse, Garda le pasó un brazo por detrás del cuello, sosteniéndole, solícita, mientras él apoyaba la cabeza en la almohada; e intentando disimular la ansiedad que la consumía, le dijo, con acento de broma:


  —Animo, soldado; todo saldrá bien.


  Joel empezó a canturrear:


  —«Estoy enamorado, estoy enamorado de una bella enfermera...»


  Al despertarse Joel a la siguiente mañana, vio que Garda se hallaba vestida, dispuesta para salir a la calle; y que estaba prendiendo una nota en su propia almohada. Tras un corto suspiro, le preguntó:


  —¿Te vas y me dejas, cariño? Léeme ese papelito.


  Inclinóse ella, besándole y aconsejándole a continuación:


  —Calla. Sigue durmiendo. Sólo quería avisarte que me marchaba a la oficina y que volvería por la tarde. Ha venido Doc Dolan; él se quedará aquí, cuidándote mientras duermes.


  Con rápido movimiento, Joel se incorporó, palpándose el hombro herido y comentando:


  —Parece que no duele tanto como anoche. ¿Has leído los periódicos? ¿Qué dicen de mí?


  —¡Presumido! ¿Esperas salir en primera plana?


  —No tardará en llegar el día en que lo veas. ¿Dónde está Doc?


  Como en respuesta a un conjuro, el nombrado apareció en la puerta del dormitorio, exclamando:


  —¡Que me retuerzan las tripas si no es éste Joel Glass, vivito y coleando! Vine a verte cuando estabas durmiendo ; y me dije yo a mí mismo: «¡ Caramba! Parece que mi viejo amigo Joel se encuentra bastante bien». Sí, señor, Joel; te encuentras bastante bien. Y no digas que...


  —Hola, Doc — saludóle Joel, cortando en seco lo que prometía ser un torrente de palabras.


  Tras haber vuelto a besar a su esposo, Garda se apartó de la cama, recomendándole:


  —Pórtate como un nene bien educado, y quédate en la cunita todo el día.


  —¡Hogar, dulce hogar! —susurró Dolan.


  —Y tú, Doc —encargóle Garda con fiero acento—, cuida bien a mi marido... o te arrancaré los ojos cuando vuelva.


  —No te preocupes —prometió el amenazado—; lo encontrarás gordo y reluciente.


  A punto de llegar aquélla a la puerta, sonó el timbre del teléfono, oyendo los dos amigos la mitad de la conversación.


  —Todo va bien, Steve —decía Garda—; se encuentra mejor.


  Luego, y una vez que la joven se hubo marchado, Dolan preguntó, en tono de ansiedad:


  —¿Quién te hirió, muchacho?


  —No lo sé. ¿Y tú?


  —Tampoco yo. Ahora bien, como siempre estás hurgando en los asuntos de los demás, no es extraño que te haya ocurrido ese percance; es un riesgo que cabe esperar.


  —Escucha, Doc, ¿quieres asegurarte de que Garda se ha marchado?


  Salió del cuarto el irlandés, regresando en seguida para informar:


  —Sí; no está en la casa. ¿Es que querías... un traguito?


  —No es eso —repuso Joel—. Ayúdame a vestirme.


  —¡De ninguna manera! —alarmóse Doc—. ¿Quieres que me asesinen? Ya has oído lo que ha dicho tu mujer.


  Pero Joel insistió, con serio acento:


  —Tienes que correr ese riesgo. Haz lo que te digo.


  Con aire resignado, Dolan alcanzó al herido las ropas que éste le indicó, ayudándole a vestirse, y recibiendo luego, el encargo de quedarse un rato en el piso, por si a Garda se le ocurriera telefonear desde la oficina. Quince minutos después de haberse levantado, Joel tomaba un taxi y se dirigía al comercio de Selig, donde Olin Roberts, el ayudante del difunto librero, le recibió con estas palabras:


  —Celebro saludarle, mister Glass. Miss Selig me telefoneó ayer por la tarde, anunciándome su visita.


  —¿Está aquí miss Thorne?


  —Sí, señor; en el piso superior. También está mister Bannerman; llegó hace una media hora. Vino para hablar con miss Thorne, a propósito de unos libros que había visto aquí, antes de que... bueno; antes de que mister Selig...


  —Voy arriba —dijo Joel, marchando hacia la escalera—. Le mandaré llamar cuando tengamos que abrir la caja fuerte. ¿Le avisó miss Selig que íbamos a revisar las existencias?


  —Sí, mister Glass. Llámeme cuando me necesite.


  Tres veces sonó el timbre del despertador, antes de que Elias Bannerman extendiese un brazo, interrumpiendo el sonido. Tras haberse desperezado lentamente, el abogado saltó de la cama y practicó gimnasia durante varios minutos, entrando luego en el cuarto de baño, y saliendo a poco del mismo, esmeradamente afeitado. A continuación, vestido con la corrección que correspondía a un caballero de su categoría, bajó a la calle y compró dos periódicos de la mañana, dirigiéndose inmediatamente al café donde solía tomar sus desayunos, y ocupando una mesa junto a un amplio ventanal.


  No publicaban los diarios ninguna noticia referente a Sidney Wheeler, cosa que no dejó de complacerle, suponiendo, asimismo, que tampoco se anunciaría nada a dicho respecto durante unos cuantos días. Poco más tarde, a solas en su oficina, dedicóse a quemar cierta cantidad de papeles que extrajo de su mesa de despacho, haciéndolo en varias veces, y no descuidando remover las cenizas después de cada incineración. Concluida dicha tarea, abrió su caja de caudales y sacó de la misma varios objetos, libros en su mayor parte, los que guardó en una maleta de regular tamaño, provista de cerradura de seguridad, hecho lo cual, salió de la oficina y tomó un taxi, haciéndose conducir a la Estación Grand Central.


  Después de haber dejado en consigna la citada maleta, Bannerman compró un sobre e introdujo en él la nota correspondiente, franqueándola a nombre de Joseph Breslin, Lista de Correos, Nueva York. Acto seguido, y habiendo quemado este importante puente tras de sí, recorrió despaciosamente la distancia que le separaba del comercio de Selig, llegando a sus puertas a las nueve y media de la mañana, y siendo recibido cordial y respetuosamente por Olin Roberts, a quien dijo:


  —Había pensado adquirir varios libros antes de que ocurriese el... la tragedia; y ahora creo que miss Thorne podrá decirme en qué momento he de venir a buscarlos.


  —Lo siento, mister Bannerman —repuso Roberts, tristemente—; pero tenemos órdenes de miss Selig, en el sentido de no realizar ninguna clase de negocios. Por supuesto que puede hablar usted con miss Thorne. Es posible que ella consulte el caso con miss Selig, dentro de algunos días. Miss Thorne se encuentra en su despacho del piso superior.


  Hallábase trabajando la aludida en su máquina de escribir, sorprendiéndose visiblemente al advertir la presencia de Bannerman.


  —¡Eli! —exclamó—. Por el amor de Dios...


  Pero él hizo un ademán tranquilizador, explicando:


  —No te inquietes; he dado una buena excusa.


  —Siéntate —murmuró miss Thorne, con un hilo de voz.


  Acercando una silla a la mesa, el recién llegado sentóse cómodamente, cruzando las piernas y preguntando:


  —Y bien, Julia, ¿qué te ocurrió con Joel Glass?


  A lo que ella se encogió de hombros, insistiendo en manifestar el motivo de su preocupación.


  —No deberías haber venido aquí. ¿No podríamos hablar de este asunto en otro sitio?


  —No, amiguita. De modo que me has fastidiado, ¿eh?


  —Hice lo que pude, Eli; bien sabes que no puedo hipnotizarle.


  —¿Que no?


  Sonrió el abogado, al tiempo de apuntar:


  —Sé que tienes buenas dotes de hipnotizadora; y he comprobado muchas veces el resultado de tus artes. Seguí tus consejos, creyendo que respondían a la realidad, esto es, que Glass sólo se hallaba interesado en recuperar los libros que Selig se robó a sí mismo. Y desde luego que los recuperó, obteniendo una bonita suma por haberlo hecho. Lo que yo no me esperaba era que los abogados de Ned Morgan le contrataran para investigar los asuntos de Selig.


  —Malas noticias — comentó Julia Thorne, con aire preocupado.


  Bannerman recalcó disgustado:


  —Más que malas. Figúrate que me tienen considerado como un importante cliente de esta casa; cuando Glass examine los libros, y compruebe que sólo he comprado aquí algunas tarjetas de Navidad...


  —Y que tampoco has vendido nada —señaló la joven, suavemente—. Oye, Eli, ¿qué te sucede esta mañana? ¿Has perdido la serenidad?


  —Reconozco que estoy preocupado.


  —¿Ah, sí? Pues yo creo que deberías preocuparte por hacer que todo lo ocurrido redundase en tu favor.


  —¡Eso es lo que yo quisiera! Ya lo ves, querida, la apariencia de respetabilidad que me he creado es algo bastante cómodo; después de todos estos años, puedo afirmar que me ha servido estupendamente. ¡Quién iba a suponer que habría de derrumbarse con tanto estrépito! ¡Ese maldito bastardo! Cuando machacó la cabeza del viejo con su estatua del Dante, no sólo estropeó un negocio que empezaba a rendir frutos, sino que también nos fastidió a ti y a mí.


  —No estés tan seguro, Eli; por mi parte, me siento muy tranquila. Y sigo teniendo confianza en ti.


  Movió el abogado la cabeza, al señalar:


  —Esta vez te has equivocado, Julia. No veo más que una solución: hacer las maletas y salir huyendo.


  —¿Huir?


  Miróle la joven, con expresión de incredulidad, al paso que él se inclinaba, para indicar, en tono persuasivo:


  —¿Y por qué no? Ten en cuenta que todo ha terminado... y que yo dispongo de bastante dinero. ¿Qué me contestas?


  —Haz lo que te plazca —respondió miss Thorne, fríamente—. Yo decido quedarme aquí. La verdad, Eli, nunca habría creído que un detective aficionado lograra echarte de la ciudad.


  Bannerman se recostó en el respaldo de su silla, observando por un momento a su interlocutora, antes de insinuar:


  —Si acaso te has encaprichado de ese hombre, te advierto que es un hueso duro de roer. Y francamente, estaba convencido de que eras más lista, Julia.


  —Vete de aquí —replicó ésta, de mal talante—. Déjame en paz.


  Remachó entonces él, con aviesa sonrisa:


  —No olvides que es inflexible, querida; y que está loco por su esposa. Un día te despertarás... y habrás de deplorar tu error.


  —¡Oh! No te preocupes por mí, Eli. De todos modos, te agradezco el consejo.


  —No tienes por qué —siguió diciendo Bannerman—. Bien sabes que siempre he procurado evitarte disgustos.


  En todos cuantos trabajos hemos realizado juntos he sido yo quien discurrió los planes, de forma que no resultaras perjudicada. En lugar de buscar mi propia seguridad, siempre hice lo posible por que nada te ocurriera.


  —Calla, Eli —atajóle ella—; calla..., si no quieres que empiece a reírme a carcajadas. No eres el tipo romántico. ¿A qué habías venido aquí?


  Antes de responder, el abogado encendió un cigarrillo y despidió hacia el cielorraso una azulada columna de humo, luego anunció:


  —Me marcho de la ciudad.


  —Pues... buen viaje. Creo que podrás irte todo lo lejos que quieras; con las nuevas tarifas, rebajadas dos centavos por milla...


  —No te burles, Julia. Y recuerda que si tú y ese Glass estáis tramando algo...


  Interrumpióse el abogado, para echar una mirada en torno suyo, volviendo a fijar luego la vista en el rostro de miss Thorne, notando que ésta se hallaba observándole con cierto recelo. Entonces le dijo:


  —En fin, amiguita; ya puedes suponerte lo que he venido a buscar. Devuélveme esa carta.


  Pero los labios de la joven se habían afinado, revelando la firme decisión que animaba a su dueña cuando respondió, secamente:


  —De ninguna manera. Esa carta es para mí como una póliza de seguros; mientras la conserve, me veré libre de accidentes.


  —Estás comportándote como una tonta.


  —¿Tú crees? Pues yo me siento magníficamente. De sobra sabes que no tienes nada que temer de mí; pues bien, espero que comprendas mi deseo de hallarme en la misma situación.


  —¡Qué inconsciencia! —exclamó Bannerman—. ¿Por qué tienes que sentirte amenazada? ¿Acaso es que tú y Joel Glass habéis proyectado cometer un crimen y cargármelo en cuenta, sabiendo que no podré perjudicarte mientras conserves esa carta? Reflexiona, Julia; no tuve intención de matar a Ferris aquella noche en Chicago; bien sabes lo que sucedió; perdí el dominio de mis nervios, y antes de que pudiera darme cuenta... En fin, ahora ya no importa; pero no puedo marcharme sin esa carta. Tengo que...


  En esto, alguien llamó desde la planta baja:


  —Miss Thorne.


  Levantóse ésta, asomándose a la puerta para contestar:


  —Dígame, mister Roberts.


  —Ha llegado un paquete para usted. Tiene que firmar el recibo.


  En seguida bajo.


  Aún no había terminado miss Thorne de descender las escaleras, cuando Bannerman abandonó su silla y se acercó a la mesa, estirando hacia sí el cajón central y sacando del mismo el bolso de la joven. En cuanto lo hubo abierto, revolvió su contenido, tomó un pequeño disco de plata del que colgaban varias llaves y desenganchando una de éstas, se la guardó en un bolsillo antes de cerrar el bolso y volver a colocarlo en el cajón del escritorio. Poco después, al regresar Julia Thorne con el paquete, Bannerman se encontraba sentado en su silla, mirando, abstraído, un cuadro que colgaba de la pared.


  —En fin, Eli —dijo la joven, tornando a ocupar su sitio tras la mesa—. ¿Has decidido obrar como una persona mayor?


  —Una dura alternativa —repuso el abogado—. Es desconsolador tener que marcharse dejando atrás una carrera, una posición... todo lo que tanto trabajo me ha costado conseguir. Y créeme, Julia, lo que más siento es dejar esa carta en tu poder. Supongo que tendré que seguir confiando en ti durante esta temporada.


  Y en tono más animado, advirtió:


  —No olvides que Arnold Stamper trabaja en este caso; y que él y sus hombres tienen fama de ser muy avispados. Imagínate que uno de ellos descubriera un indicio que le condujera hacia ti... hacia nosotros, mejor dicho.


  —Sé lo que quieres dar a entender, Eli —dijo miss Thorne con leve sonrisa—; pero no veo que puedan acusarme de otra cosa que de haber sido tu discípula durante unos cuantos años, ¿recuerdas? Aquellos felices tiempos en que me enseñabas los secretos del chantaje, del robo y de tantos otros delitos.


  También sonrió Bannerman, al asentir:


  —Fuiste una maravillosa alumna; aunque es preciso hacer constar que tienes naturales disposiciones para esa clase de trabajos.


  Entornáronse entonces los ojos de la joven, endureciéndose su mirada, en tanto advertía:


  —Si sigues hablando de esta forma te buscarás dificultades, Eli. La policía sabe que estuviste aquí aquella noche; por fortuna, no saben nada más. ¿Qué fue lo que ocurrió, Eli? ¿Es que el viejo te hizo perder la paciencia, o te enfureciste tú por tu cuenta? Sabías que llevaba encima varios miles de dólares.


  —¡Oh! —exclamó el abogado—. Yo soy incapaz de hacer daño a una mosca.


  Apuntando ella:


  —A menos que esa mosca tenga dinero.


  Bannerman exhaló un suspiro, meneando tristemente su cabeza, al tiempo que decía:


  —Mala opinión tienes de mí, muchacha. La experiencia de varios años me ha enseñado que siempre que empiezas a mostrarte áspera conmigo, es porque has encontrado otro hombre que te distraiga en tus horas de hastío.


  Luego se puso en pie y recogió su sombrero y sus guantes, y extendiendo la diestra, preguntó:


  —¿Nos despedimos, Julia?


  Puso ella su mano en la del hombre, el cual se la estrechó con inusitada fuerza, aumentando su presión hasta que el semblante de la joven se crispó a efectos del dolor. Soltándole la mano, quedóse observando a la que había sido su asociada, volviendo a sonreír, al proferir la chica una imprecación:


  —¡Maldito canalla!


  —Te enfadas muy fácilmente — le dijo entonces, en tono de mofa.


  Y dándole la espalda, dirigióse hacia la escalera, tropezándose allí con Joel Glass, y deteniéndose entonces por un instante para interesarse por el estado de su herida y explicar a continuación la razón de su visita: los libros que mister Selig le había mostrado días atrás. Luego, continuó su camino hacia la calle, mientras Joel acababa de subir los peldaños que le faltaban para llegar al descansillo, en donde Julia Thorner se hallaba esperándole.


  —Le he oído hablar con mister Bannerman —dijo la joven—; y por cierto que no recuerdo haberme alegrado tanto al oír una voz masculina. ¿Se encuentra usted bien?


  —Perfectamente. Y no deprima mi ánimo diciéndome que se siente apesadumbrada; al fin y al cabo, no se trata más que de un rasguño.


  —¿Pero quién... cómo... qué sucede?


  —No lo sé. Tal vez haya empezado ya la lucha de clases ; es posible que alguien se interese, por el dinero que hemos ganado, y...


  Habiendo entrado en el despacho de miss Thorner, Joel tomó asiento y extrajo un cigarrillo de un bolsillo exterior de su chaqueta, llevándoselo a los labios, y encendiéndolo en la llama del mechero que la joven le ofreció.


  —Gracias, compañera —le dijo—. La he echado de menos; ¿cuándo oiremos otro recital?


  —Cuando usted guste —repuso Julia, sonriendo—. ¿Qué resultado le dieron mis informes?


  —Magnífico; oro de dieciocho quilates, como habrá advertido, al leer los periódicos.


  —Sí que los he leído. ¿Es verdad que viene usted a revisar las existencias? Creo que le han encargado de los libros raros que hay aquí; si es así, no ha de necesitar mis servicios.


  —Al contrario, la necesito ahora más que nunca. Ya sabe usted el trato: haya pérdidas o ganancias, siempre seremos compañeros. ¿Qué le parece si aviso a mister Roberts? Podríamos empezar a trabajar.


  Oprimiendo un botón que había en su mesa de despacho, miss Thorne hizo sonar un timbre de la planta inferior, apareciendo a poco mister Roberts con un manojo de llaves en una mano.


  —¿Quiere usted abrir el cuarto de los libros raros? —pidióle Joel.


  Pasando a la anexa oficina, Roberts se acercó a una de sus paredes, deslizando, hacia un lado el pesado panel de roble, y dejando al descubierto una enorme caja fuerte. Acto seguido maniobró con la combinación; y al sonar un chasquido en la cerradura, apartóse a un lado, preguntando:


  —¿Hará falta algo más?


  —Los inventarios —indicóle el visitante—. ¿Sabe usted si los ejemplares más valiosos se hallaban relacionados en las pólizas de seguros?


  —Las pólizas llevaban adjuntas unas listas de esos libros.


  —En ese caso, prefiero tenerlas aquí, para consultarlas en caso necesario.


  —Perfectamente —asintió el empleado—; voy a buscarlas a la oficina.


  Y salió del despacho, mientras Joel abría las puertas de acero, cediendo el paso a miss Thorne, la cual encendió la luz interior de lo que más bien que una caja de caudales parecía un pequeño cuarto. Veíanse allí numerosos libros, reluciendo sus tapas y lomos de fino cuero al tenue resplandor de la bombilla. Grandes y planas cajas servían de receptáculo a infinidad de cartas y manuscritos, la lectura de cuyos títulos hizo acelerar la respiración de Joel. Notándolo, inquirió miss Thorne:


  —¿Se siente impresionado?


  —Inmensamente — murmuró el detective, inclinándose para examinar las cubiertas de las tres primeras ediciones de las comedias de William Shakespeare, cada una de las cuales debía de valer arriba de treinta mil dólares—. ¡Dios bendito! Espero que llegue el día en que pueda poseer uno de estos ejemplares.


  —Tenemos otro en una exposición —informóle la joven—. Siempre decía mister Selig que Shakespeare era un autor muy solicitado.


  —Y no le faltaba razón. Dígame, ¿fue muy minuciosa la revisión que hizo el otro día mister Langner? Me refiero al agente de seguros.


  —No; solamente se fijó en los títulos. Y en cuanto a novedades, tengo aquí una cosa que quisiera mostrarle.


  Alargó miss Thorne una mano, retirando de un estante una caja que contenía una primera edición de «La Historia de Nueva York», de Knickerboches, e indicó:


  —La trajo un mensajero hace unas cuantas semanas; sin factura ni nota de venta; y no sé si por eso aparecerá incluida en las listas del seguro.


  Después de abrir la tapa corrediza, Joel extrajo el mencionado ejemplar, buscando inmediatamente la portada, y examinando a continuación ambas cubiertas, y en especial, las guardas de las mismas. Luego volvió a mirar los mapas impresos en la cubierta, señalando:


  —Las guardas pueden haber sido manchadas a propósito; y en cuanto a los mapas... no hay duda de que fueron arreglados. Si mal no recuerdo, una biblioteca de Cleveland denunció la pérdida de uno de estos libros hace cosa dé un año. Lo pondremos aparte, considerándolo digno de más esmerado escrutinio. ¿Algo más?


  —Sí —dijo miss Thorne, tomando un volumen del más elevado anaquel—: los «Poemas» de Byron; edición de mil ochocientos siete. No es que sea raro o demasiado caro; pero ocurre algo extraño con él. Recibimos un ejemplar de este libro, adquirido igualmente en forma misteriosa. Cuando llegó, traía la encuadernación original. Luego, mister Selig se lo llevó de aquí; y al devolverlo, lo trajo encuadernado tal cual puede usted verlo. ¿Por qué disminuye el valor de un libro al volver a encuadernarlo?


  Sin responder a la pregunta, observó Joel:


  —Conozco este ejemplar; la encuadernación original sirve de cubierta a otra copia del mismo; y ésta que aquí vemos ha sido disfrazada con unas bonitas tapas de piel.


  Sonrió miss Thorne, al apuntar:


  —Es usted muy listo, mister Glass; pero he tardado muchos meses en comprenderlo.


   


   


  CAPÍTULO XII


  SENTADO ante la mesa de su despacho, Steve Langner se hallaba examinando un conjunto de papeles, marcando con una equis los que merecían su aprobación, y colocando aparte aquellos otros documentos que habrían de ser estudiados posteriormente.


  —Tiene mucha gracia — murmuró al cabo de un rato.


  Y Helen, que se encontraba sentada en una esquina del escritorio, mostró súbito interés, invitándole:


  —Cuéntamelo; necesito reírme.


  —Se trata de una tal señora Carstairs —dijo Langner—. Ha suscrito un seguro de cien mil dólares, para proteger sus joyas y pieles a todo riesgo. Como es natural, le cuesta bastante dinero; pero en ocho años no había sufrido ninguna pérdida. Últimamente, el corredor y ella arreglaron las cosas, de modo que sólo percibiera prima por cualquier perjuicio cuyo importe rebasara los cien dólares. Pues bien, el primer día en que dicho seguro empezó a tener efectividad, la citada señora perdió un dije valorado en ciento cinco dólares... y nosotros le enviamos, según contrato, un nuevo y estupendo billetito de cinco dólares. Poco después, su criada le robó un reloj de noventa dólares; luego, ella misma extravió en sabe Dios dónde, un monedero de oro, de los de redecilla, valorado en setenta y cinco dólares; y ayer perdió un alfiler de oro que cuesta exactamente noventa y siete dólares y cincuenta centavos. Creo que el corredor anda huyéndole; porque yo conozco muy bien el carácter de esa señora.


  Oprimió Steve un pulsador, apareciendo Donovan en la puerta de la oficina.


  —Escucha, Jack —le dijo aquél—; la señora Carstairs ha vuelto a perder otra cosa. Desde luego que no somos responsables; pero deberíamos hacer algo para evitarle pérdidas a una cliente. Está vez se trata de un imperdible de oro; y quiero que vayas a su casa en seguida. El mayordomo podrá informarte, seguramente. Procura presentarte allí como si estuvieras acostumbrado a frecuentar esos ambientes.


  —Comprendido, caballero —repuso Donovan—. ¿Y qué tengo que hacer si encuentro ese alfiler?


  —Esconderlo en cualquier sitio. ¡Qué pregunta! Si te parece, embárcate con él para Europa; yo me reuniré allí contigo, para disfrutar del producto del botín.


  Una vez que Donovan se hubo marchado, Helen miró a su novio, preguntándole:


  —¿Qué ocurre estos días con el asunto de los libros raros? No puedo olvidar la mirada aprobadora que me dedicó el director de mi periódico, el día en que le llevé aquel reportaje; sobre todo, porque ahora me mira de otra forma, como si quisiera insinuarme que estoy perdiendo el tiempo... y que podría ahorrarse treinta dólares semanales.


  —El caso de Selig está muerto y enterrado — dijo Langner.


  Helen replicó:


  —¿Y por qué no podríamos revivirlo? Oye, ¿estaba casado mister Selig?


  —No; y tampoco cantaba en el coro de ninguna iglesia. Dime, ¿por qué no te vas a darle la lata a Joel Glass? Esto es, en caso de que esté vivo cuando llegues a su casa.


  —Seguro que lo estará. Y por supuesto que no deja de ser extraño el que alguien intentara matarle. ¿Crees que pueden haberle confundido con otra persona?


  Sonrió el agente de seguros, bromeando:


  —No creo que haya ningún asesino que se acerque a un hombre y le diga: «Perdone... ¿es usted la persona a quien tengo que matar?» La verdad, Helen, creo que debe de tratarse de una de esas luchas intestinas entre negociantes en libros. Tal vez fuese algún librero al que Joel intentó mandar a la cárcel. Joel está ahora en el comercio de Selig, escudriñando todas sus existencias, con objeto de ayudar al abogado de Ned Morgan. Y es posible que lleguen a demostrar que Selig estaba loco.


  Helen sonrió levemente, al declarar con suave acento:


  —Me gusta oírte hablar con elocuencia, Steve; sigue haciéndolo. Pero el caso es que mister Glass tiene buen olfato para encontrar dinero. Yo también sé descubrir a las personas que lo llevan encima.


  —Pues... procura localizarlo para mi cartera —sugirióle Langner—; no sabes cuánto te lo agradecería.


  —Todo se andará. Y hablando en serio, ¿qué espera encontrar mister Glass en el comercio de Selig?


  —Por lo visto, todos los libros que han sido robados desde la Primera Cruzada. Me ha encargado que le consiga información.


  —Pues eso es lo que voy a hacer yo ahora mismo —dijo Helen—; pero a mi favor. ¿Sabes si está en el comercio de Selig en este momento?


  —Supongo que sí; me llamó por teléfono hace poco.


  —Entonces marcharé para allí inmediatamente. Hasta luego, querido; me reuniré contigo a la hora de comer.


  Minutos más tarde, un empleado del comercio de Selig rogaba a Helen Scott que esperase en la planta baja, mientras él subía a notificar su visita a mister Glass, no sin haberle prevenido de lo difícil que resultaría interrumpir al detective. Y en efecto, al regresar el emisario, lo hizo portando una desagradable negativa.


  —Ha dicho mister Glass que celebrará una conferencia de Prensa a la cual piensa invitarla; pero que esa reunión tendrá lugar dentro de varios meses.


  —¡Muy ingenioso! —farfulló la joven—. Se lo diré a su mujer.


  Al llegar a la oficina de Glass, Helen encontró a Garda entretenida con el teléfono, no dejando de advertir su expresión de disgusto:


  —¿Qué te sucede? —quiso saber—. ¿Has perdido algo?


  —No es eso —murmuró la joven—; es que estoy llamando a nuestro piso y nadie contesta. Dejé a Joel acostado; y Doc Dolan le hace compañía; pero ninguno de los dos...


  —¡Oh! No sigas; acabo de dejar a tu marido en la librería de Selig; bueno... no es que le haya visto; pero sé que estaba allí.


  —¡El traidor! —exclamó Garda, enfadada—. Me prometió que no saldría de casa en todo el día.


  Suspiró Helen, indicando a continuación:


  —Así son los hombres, querida. ¿Por qué no te divorcias de él? Yo podría recogerlo; tal vez consiguiese enderezarlo...


  —No creo que quedara ni un trozo aprovechable. ¿Se encontraba bien?


  —Bastante intratable.


  —¡Oh! Entonces se encuentra a las mil maravillas. ¡Dios bendito! ¡Lo que tengo que padecer con este hombre! Sigue mi consejo, Helen: es preferible que ingreses en un convento de monjas.


  La joven soltó una alegre carcajada, antes de responder:


  —Al contrario, me agrada que los hombres me inviten a beber. Y a propósito: ¿no tienes por ahí algún vasito?


  —Sí —repuso Garda, suavizándose su semblante—; y también tengo una botellita. Ve a buscarla tú misma; en el armario.


  Acercóse Helen al mueble indicado, sacando del mismo una botella de licor y dos vasos, y depositándolos sobre el escritorio al tiempo que inquiría:


  —¿Qué misterio se oculta en el comercio de Selig, Garda? Creí que iban a entregar a Morgan al electricista y a olvidarse de la cuestión.


  —No se lo digas a nadie —contestó Garda en tono de complicidad—; pero lo cierto es que no sé nada.


  —¿Ah, no? Pues yo me sentiría muy agradecida si me facilitaras alguna leve pista; lo que nosotros llamamos un soplo.


  —Inmediatamente quedarás satisfecha. Escucha, querría saber quién fue el que disparó anoche sobre Joel. Cuando se lo pregunté, empezó a contarme un cuento referente a los taxistas que se tirotean entre sí; pero yo no me lo he creído. Estoy segura de que alguien intentó matarle. No te hallarás tú en mi caso; al menos, vas a casarte con un detective profesional, que sabe situarse fuera de la trayectoria de las balas.


  —No lo creas —disintió Helen—. Tendrías que oír narrar a Steve algunos casos bastante peliagudos, en que salió ileso por verdadero milagro.


  Extendiendo una mano, Garda marcó un número en el teléfono, diciendo al cabo de unos segundos:


  —Oiga, quiero hablar con mister Glass. De parte de su esposa.


  Y mirando a Helen, le dijo:


  —Han ido a ver si está ahí.


  —Esos antipáticos... —murmuró la joven—. Pregúntales si pueden suministrarme algún informe.


  —Haré todo lo posible por complacerte —prometió Garda, sin separar de su oído el auricular—; pero no sé si... ¿eh? ¿Joel?... Oye, pedazo de idiota, si te has creído que...


  Interrumpióse para escuchar por un instante, continuando luego en tono muy distinto:


  —Pero, cariñito; tú me lo prometiste. ¿Por qué has desobedecido las órdenes del médico, cuando te dijo bien claro...? ¡Oh! No digas esas cosas del doctor; es una palabra muy fea. ¿Cómo está tu hombro?... Menos mal... ¡No! ¡Imposible! No puedes trabajar esta noche, precisamente, cuando deberías encontrarte en la cama. Es una locura... en fin, de acuerdo, mister Glass; trataremos ese asunto cuando vuelvas a casa... No; nada de bebidas; no te convienen... ¿Cómo?... ¡Claro que sigo queriéndote! Pero no creas que no me doy cuenta de lo tonta que soy por hacerlo así.


  Colgado el receptor, volvió a mirar a Helen, para comentar:


  —Si te quedas un rato verás reventar a una desdichada esposa.


  —Tu marido husmea algo —presumió la joven, pensativa—. Y sospecho que de todo eso puede salir un buen reportaje.


  —No puedes negar tu vocación —tornó a comentar Garda—; siempre a la caza de noticias. Desde luego, puedo asegurarte que tiene relación con el caso de Selig, aunque no sé positivamente de lo que se trata. Según he oído decir, no confían en demostrar la inocencia de Morgan, pero esperan acumular tantas pruebas contra el difunto Selig, que no sería raro que el Jurado se pusiera en pie para darle las gracias a Morgan.


  —Muy interesante —murmuró Helen—. Hasta este momento, el mayor notición que he publicado es el referente al descubrimiento de los libros que Selig guardaba en su casa. El redactor jefe me invitó a una copa, y me dijo que si no me caía de cabeza entre los rodillos de una rotativa, llegaría a ser una periodista. Y ahora, ¿qué te parece si llamo a Steve por teléfono y le propongo que nos invite a las dos a comer?


  Sin esperar respuesta, se acercó al teléfono e hizo girar el disco, hablando inmediatamente con su comunicante, y volvió a colgar el receptor, para anunciar, con evidente contrariedad:


  —Comeremos solas.


  A las cinco de la tarde de aquel día, los esfuerzos combinados de Julia Thorne y Joel Glass habían dado por resultado una completa investigación y examen del contenido de la cámara secreta de Selig, pudiendo verse encima de la mesa del difunto librero varias hileras de volúmenes, cuyo precio se acercaba a los doscientos mil dólares, y a los que el detective contemplaba con patente satisfacción.


  —Continuaremos mañana —le dijo a su ayudante—. Traeré unas listas del despacho de mister Langner y podremos estudiar mejor el asunto. De todos modos —hizo notar, señalando un voluminoso ejemplar—, tengo la seguridad de que esta obra de «Caxton» es de procedencia ilegítima. En cuanto a ese ejemplar de Arthur Lord, tiene evidentes alteraciones; pero me parece que podré localizar el sitio en dónde lo robaron.


  —Eso le reportará una buena gratificación, ¿verdad?


  —Así es. Por el momento, olvidémonos de estos libros; pero antes habremos de guardarlos en un lugar seguro.


  Ayudado por miss Thorne, Joel colocó los volúmenes en el estante inferior de la cámara secreta, a continuación de lo cual, apagó la luz interior y cerró las puertas de acero, haciendo girar luego la combinación de la cerradura. Y una vez que hubo corrido el pesado panel de roble, preguntó:


  —¿Dónde puedo lavarme?


  —En el cuarto de aseo — indicó la joven.


  Despojóse Joel de la chaqueta y el chaleco, colgándolos del respaldo de una silla, yendo directamente al lugar que le indicaba la joven. Acto seguido, abrió los grifos del lavabo, acercándose a la puerta para entreabrirla levemente y atisbar por la estrecha rendija. Y por cierto que no se sorprendió al ver que Julia Thorne estaba registrándole la chaqueta, y que extraía de un bolsillo el sobre que poco antes le había entregado un mensajero de Arnold Stamper. Tras echar un vistazo a las páginas mecanografiadas, la joven volvió a guardarlas en el sobre, colocando éste en el sitio en que lo encontrara. Cerró entonces Joel la puerta, lavándose las manos; y al salir del lavabo, lo hizo tarareando una canción:


  —«Mi esposa se ha ido al campo, Laralí, Laralí, Laralá...»


  Julia Thorne hallábase junto al despacho de Selig, empolvándose la nariz y observándose en el espejo de la polvera. Cambiando el motivo musical, recitó el detective un pasaje de «Blanca Nieves»:


  —Dime, espejito hechicero: ¿quién es la más bella del mundo entero?


  —Desde luego que no soy yo —dijo Julia Thorne—. Despeinada y llena de polvo...


  —¡Oh! —exclamó Joel—. No sea tan modesta. Y hablando de todo un poco: le he explicado a mi mujer todo lo referente a usted; por tanto, creo que podemos ir a comer juntos con toda tranquilidad.


  Sonrió ella, indicándole:


  —Yo no estoy tan tranquila, pensando que su esposa debe de estar preocupada por su salud; pero si usted lo propone, no tengo nada que objetar. ¿Qué le parece si compramos provisiones y hacemos la comida en mi casa?


  —Estupendo. Yo la ayudaré; sé encender el fuego con dos cerillas; y también puedo prestarle auxilio en caso de accidente.


  —¿Y quién limpiará los platos?


  —Déjelos de mi cuenta.


  Salieron ambos del comercio, dirigiéndose a un mercado de los alrededores, en donde Julia compró un filete de regular tamaño, ingredientes de ensalada y otros alimentos. Minutos después, cargados con varios paquetes y dos botellas de vino, subieron a un taxi, diciendo entonces la joven:


  —Esta mañana estuve tocando el piano, antes de ir al trabajo; lo hice para practicar, y por si se me ofrecía otra oportunidad de actuar ante usted.


  Joel hizo un gesto de aprobación, comentando:


  —Ha tenido una buena idea. ¿Conoce una pieza llamada «Chopstick»? Es una de mis preferidas. ¡Lástima que no la toquen demasiado en estos días!


  —Alabo sus preferencias —repuso miss Thorne—; y participo de las mismas. ¿Le gusta «El Granjero en el Valle»?


  —Con delirio. ¿Y qué me dice de «Una noche en el harén»... y de «Cristóbal Colón»? Veo que las conoce, puesto que se ha ruborizado.


  Miró miss Thorne seriamente a su acompañante, declarando, con cierto tono de reproche:


  —Yo he pasado una infancia bastante normal; y me he enterado de muchas cancioncillas que ustedes, los chicos, nos enseñaban a las chicas.


  Detúvose el taxi ante la casa de miss Thorne, la cual pagó al conductor, mientras Joel llevaba los paquetes hasta la puerta del ascensor. Al reunirse con él, anunció la joven:


  —Voy a prepararle una ensalada que ganó el primer premio en el concurso de la academia «Royal».


  —No sé de qué se trata —confesó Joel—; por mi parte, prefiero las que sirven en los salones de té: lechuga, nueces, rábanos picantes y crema batida.


  —He despedido a mi criada —dijo miss Thorne, al tiempo de entrar en el ascensor—; la mujer que venía a arreglar el piso. Si nota algo de desorden, disimule su mala impresión.


  Poco después, junto a la puerta del piso que ocupaba la joven, mostró ésta un aire de profunda preocupación, al revolver el contenido de su bolso y no hallar lo que buscaba.


  —Es extraño —murmuró—; no aparece la llave de la puerta.


  —Se la habrán llevado las hormigas — bromeó Joel.


  —Estoy segura de que la tenía en mi bolso esta mañana.


  Y siguió rebuscando afanosamente, aunque sin éxito alguno, comentando entonces Glass, en tono jocoso:


  —Tiene gracia; después de comprarle todos estos víveres, tengo que sostenerlos en mis cansados brazos, de pie en el frío pasillo...


  Apoyóse en la puerta, viéndose precisado a enderezarse con rapidez para recuperar el equilibrio, al abrirse la hoja de par en par. Acto seguido, una horrorizada expresión apareció en el rostro de miss Thorne, la cual tenía la vista clavada en el extraordinario espectáculo que presentaba el interior de su vivienda. Todos los cajones del escritorio y de la mesa habían sido abiertos, cubriendo su contenido el suelo de la habitación, sobre el que también se veían restos de desgarrada tapicería, así como un conjunto de libros y discos, apilados en confuso montón. Trastornada, la joven siguió mirando en silencio aquella escena de desolación, mientras Joel emitía un silbido de asombro y opinaba:


  —Aunque ahora no lo parezca... ha tenido usted una visita.


  —¡Dios mío...! —susurró ella—. ¿Qué... qué es lo que ha ocurrido?


  Aconsejóla su acompañante:


  —Es preferible que avise inmediatamente a la policía.


  No contestó al pronto miss Thorne, sino que avanzando lentamente por aquel desbarajuste, tocó uno y otro objeto con la punta del pie, en tanto se mordía, nerviosamente, el labio inferior. Tras haber andado de aquí para allá, con movimientos mecánicos, decidióse a responder:


  —No pienso avisarla; al menos, por ahora. Antes tengo que echar un vistazo a todo esto... para comprobar si falta alguna cosa.


  Advertíase que estaba realizando ímprobos esfuerzos por dominar su desasosiego; y al volverse hacia Joel, logró incluso sonreír débilmente, al paso que le recordaba:


  —Ya le dije que encontraría mi piso bastante desordenado.


  —Desde luego que lo está —coincidió aquél—; pero no creí que profetizara usted una catástrofe semejante.


  —Tampoco lo supuse yo. En cuanto a nuestra comida, temo que habremos de aplazarla. ¿Le molesta esto?


  —En modo alguno —repuso Joel—. Y si en algo puedo ayudarla...


  —En nada, muchas gracias. Voy a examinar este estropicio, por si faltara algún objeto de valor; en caso de que así fuera, llamaré a la policía.


  —Siento no poder remediar la situación —dijo Joel, dejando los paquetes de alimentos sobre una mesita—. Si me necesita, no vacile en telefonearme.


  —Así lo haré — prometió la joven.


  Al salir a la calle, Joel echó a andar por la acera, no yendo más allá de la entrada de la casa vecina, junto a la cual comenzó a pasearse, con aire distraído, considerando oportuno explicar al receloso portero:


  —Estoy esperando a una persona.


  Al cabo de una media hora de vigilancia, su atención se vio recompensada al advertir que miss Thorne aparecía en la puerta de su casa y cruzaba la calle, dirigiéndose a la hilera de taxis estacionados frente a un hotel Siguióla entonces, procurando no ser descubierto; y en el momento en que el coche al que la joven acababa de subir emprendía la marcha, abrió la portezuela del que se encontraba aparcado, detrás del que partía, indicándole al conductor:


  —Siga a ese taxi verde y amarillo; no lo pierda de vista.


  —Descuide — repuso el chófer.


  En el curso de aquella persecución, los dos vehículos enfilaron la Calle 72, atravesando la ciudad en dirección a Park Avenue, y torciendo luego hacia el Sur por dicha avenida hasta rebasar la Calle 69. Hubo un momento, al encenderse la luz roja de los semáforos, en que los dos coches llevaban una manzana de separación. El taxi que conducía a miss Thorne se hallaba detenido en la siguiente esquina; y al abrir vía libre el disco verde, torció inesperadamente hacia la izquierda por una calle lateral. Aceleró entonces el conductor del coche de Joel, llegando a la citada esquina y virando en la misma dirección. Y entonces pudo ver el detective a la joven, fuera de su taxi, encaminándose a la entrada de un edificio de austera fachada de piedra gris.


  —Pase de largo y doble en la esquina —le dijo al chófer.


  Segundos después, y una vez que hubo abonado el importe del viaje, con el aditamento de un dólar de propina, Joel marchó hacia el sitio en que acababa de ver a miss Thorne, no encontrándola allí. Entró entonces en el vestíbulo de la casa, acercándose a un tablero de timbres, junto a cada uno de los cuales figuraba el nombre del ocupante del correspondiente departamento. Y estuvo en un tris de apretar el perteneciente al piso de Elias P. Bannerman. Pero un resto de buen sentido le hizo desistir de tal propósito.


  A poca distancia de la casa en que vivía Bannerman, y en la misma esquina de la Tercera Avenida, había un pequeño bar en el que Joel permaneció sentado por espacio de un buen rato, satisfecho por la excelente situación del establecimiento, que le permitía observar cómodamente la puerta del citado edificio. Dirigiéndose al camarero, pidió un vaso de whisky; y al tiempo de serle servido, entró en la cabina telefónica del local, volviendo luego a su mesa para continuar su vigilancia. Malo sería que alguno de los que vigilaba saliera de la casa antes de que llegara el teniente Flanner; pero aun cuando éste se presentase a tiempo, no por ello podía prometérselas muy felices. Lamentó entonces no haber sido más franco con el teniente, en las pocas ocasiones en que había hablado con él; y deseó que tal actitud no hubiera sido tomada muy en cuenta.


  Una de las veces en que miró hacia la calle descubrió la figura de miss Thorne, la cual había salido de la casa y avanzaba apresuradamente en dirección a Park Avenue. Reprimiendo el impulso de seguirla, pidió otro vaso de whisky y siguió vigilando la casa, exhalando un suspiro de alivio al ver que un coche de oscura carrocería se detenía junto al bordillo, y que del mismo se apeaba el teniente Flanner. Acompañaban a éste otros dos hombres, uno de los cuales aparecía ante el volante, en tanto que el segundo se hallaba sentado en el asiento posterior; pero sólo fue Flanner el que entró en el pequeño bar, para acercarse a Joel y saludarle brevemente.


  —Y bien, mister Glass, ¿qué es lo que tiene usted en la cabeza?


  —Un presentimiento. Creo que Elias Bannerman está a punto de marcharse de la ciudad.


  —¿Quién?


  —Bannerman; el abogado... la última persona que vio con vida a Abe Selig.


  —Ya. ¿Y qué hay de particular en que se marche?


  —Pues... creo que sabe algunos detalles, con respecto a este caso. ¿No le consideran testigo... o algo por el estilo? Dígame, teniente, ¿si Bannerman cometiera un delito, podría detenerle?


  —¡Naturalmente! Pero no pienso hacerlo ahora. No quiero tirarme una plancha por obrar a la ligera. Me encuentro muy a gusto en mi actual papel. La verdad, mister Glass, comprenda que no es posible arrestar a un respetable ciudadano por una mera suposición; es preciso que presente usted pruebas fidedignas de...


  —De acuerdo, Flanner. Supóngase que presento una denuncia contra él.


  —¿Una denuncia? ¿De qué piensa acusarle?


  —De haber disparado anoche contra mí.


  —¿Está seguro de que fue él?


  —Por el momento, no puedo demostrarlo; pero no olvide lo poco que arriesga al hacer tal cosa. Nada perderá usted, cumpliendo lo mandado en una orden de arresto, y conduciendo a ese caballero a lugar seguro.


  —Desde luego que no; pero... así y todo, no me gusta nada... ¿Tiene alguna prueba de que haya cometido cualquier delito? Si es así, conviene que lo diga cuantos antes; en caso contrario, olvide este asunto, pues no tengo el menor deseo de buscarme dificultades.


  —Flanner... no sea tan testarudo. Si lo que estoy pensando rinde el resultado que yo espero, obtendrá usted el grado de capitán; si es que no le ascienden a general. Imagínese lo orgullosa que se sentiría la señora Flanner.


  —Soy soltero.


  —Escuche, Flanner; en caso de que yo haga arrestar a Bannerman, si él consigue demostrar que es inocente, se quedará con mi comercio, con mi cuenta corriente... y hasta con la camisa que tengo de repuesto. ¿No es así?


  —Exactamente; puede demandarle y hacer que le procesen.


  —Pues bien, ya que me atrevo a correr todos esos riesgos, ¿no sospecha usted que tengo motivos para hacerlo? Sólo habrá de llevar a cabo una simple cuestión de trámite, Flanner: recoger el mandamiento que yo le entregue, y cumplirlo al pie de la letra. Me imagino al comisario de su distrito, en el acto de imponerle una condecoración... al alcalde de la ciudad, besándole en ambas mejillas... y hasta es posible que un grupo de ciudadanos agradecidos efectúe una colecta para hacerle un hermoso obsequio. Todas las ventajas para usted, Flanner; yo me quedo con los riesgos.


  Suspiró el teniente, moviendo la cabeza, al par que murmuraba:


  —Demasiado bonito para ser verdad. Y sin embargo, debo reconocer que no es usted ningún despistado. Dígame, mister Glass, ¿qué es lo que ha husmeado por ahí?


  —Libros —repuso Joel—; muchos libros cargados de misterio.


  Tras breve titubeo, Flanner tornó a suspirar, preguntando:


  —En fin; ¿qué es lo que tengo que hacer?


  —Algo muy fácil; pero supongo que no podremos hacerlo sin un mandamiento judicial.


  —Por supuesto que no.


  —En este caso, deje aquí a uno de sus hombres, para que vigile la casa de Bannerman, mientras usted y yo vamos a buscar ese mandamiento.


  Al subir al coche, el teniente ordenó a su subordinado que bajase a la acera, indicándole Joel la casa a observar, y dándole la descripción de Elias Bannerman. Cuando hubo terminado, Flanner añadió otras instrucciones, agregando luego:


  —En caso de que Bannerman se marche de su casa, síguele adondequiera que vaya; si al volver aquí no te encuentro, iré a la oficina y esperaré que te pongas en contacto conmigo.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  AL SONAR el timbre del piso de Bannerman, pulsó éste con la mano izquierda el botón que servía para abrir la puerta de la calle, mientras su diestra se movía en las interioridades del bolsillo de su batín, quitando el seguro a la pistola. A continuación, llegó a sus oídos un rumor de pasos presurosos, y comprendió él abogado que quienquiera que fuese su visitante, había prescindido del ascensor para subir por la escalera. Y no se extrañó, al comprobar que se trataba de Julia Thorne. Apartándose a un lado, permitióle el paso, cerrando luego la puerta a sus espaldas. La joven se encaró con él, y sin más preámbulos, le espetó:


  —Quiero esa carta y mi dinero.


  Bannerman se hizo el desentendido, y alargó un brazo, tomando de una mesita un paquete de cigarrillos que la joven le arrebató bruscamente, al par que repetía, visiblemente exaltada:


  —¡La carta y mi dinero! ¿No me has oído?


  Te oigo —repuso el abogado, con apacible acento—; pero no alcanzo a comprender lo que quieres decir.


  —¿Que no?... ¡Maldito seas, Eli! Me quitaste la llave... entraste en mi piso... ¡y me robaste la carta y el dinero!


  —¿El dinero?... Querida Julia, temo que el amor esté perturbándote el cerebro. Al despedirme de ti, vine directamente a mi casa; y, tal como puedes advertir, he estado preparando mis cosas para marcharme de viaje.


  —¡No te irás! —exclamó la joven—. ¡Yo tenía quince mil dólares en mi piso, y tú me los has robado!


  —¡Qué insensatez! ¿Cómo puedes acusarme de tal cosa? Si andas escasa de fondos puedo darte cien o doscientos...


  —¡Maldito ladrón! Habrás de devolverme ese dinero, o...


  —Sigo sin entenderte, Julia.


  —¿Sí, eh? Pues escucha: te mataré, Eli; te juro que...


  —Querida amiga —Bannerman habló en tono apesadumbrado—, si es verdad que has perdido esa cantidad, sólo puedo expresarte mi sincero pesar.


  A lo que ella replicó, recalcando las sílabas:


  —¡Tu pesar!


  Y avanzó hacia él, exacerbada al notar la cínica sonrisa que había aparecido en sus labios; pero hubo de detenerse, al oírle decir:


  —No intentes repetir aquello, Julia. No olvides las dos veces en que te mostraste agresiva... y cuando, en contra de mis deseos, tuve que emplear mi fuerza física para enseñarte una lección. ¿Recuerdas, querida?


  Bien recordaba Julia Thorne aquellos incidentes, ya que, haciendo un esfuerzo, se contuvo y no avanzó un paso más. Con voz estrangulada, preguntó:


  —¿De modo que no piensas devolverme lo que me has robado?


  —Vuelvo a decirte que no sé a qué te refieres.


  —Perfectamente, Eli, pero no sueñes siquiera que has terminado conmigo.


  Acercándose a la joven, Bannerman la aconsejó:


  —Te conviene descansar un rato, Julia. Es preferible que te marches a otra parte con esas descabelladas historias.


  Y tomándola suavemente por un brazo, la condujo hasta la puerta, indicándole:


  —Te encuentras muy excitada, querida; noto que estás temblando. Vete a tu casa, y vuelve cuando hayas calmado tus nervios; o, mejor todavía, cuando yo me haya marchado.


  —Por favor, Eli —suplicó ella—, siento mucho la pérdida de esa carta; pero el dinero... el dinero no me pertenecía, Eli; no era mío. Tengo que responder por esa suma y...


  —Lo lamento, querida — tornó a decir el abogado.


  Y después de empujarla hacia el pasillo, cerró de un portazo.


  Una vez que se halló a solas en su piso, Bannerman formó una pila con varias cartas, que fue quemando una por una en el hogar de la chimenea, cerciorándose de que no quedaba ni el menor trozo legible de las mismas. A continuación llenó dos grandes maletas con ropas apropiadas para cualquier estación, no dejando de echar una triste mirada a los trajes y abrigos que seguían colgados en el armario, cuando aquéllas estuvieron repletas. Terminada esta operación, guardóse las llaves de la maleta en un bolsillo del chaleco; yendo hasta el armario, descolgó uno de los del traje y comenzó a vestirse.


  Pensando en la comprometedora carta que acababa de recuperar, se sintió invadido por un profundo sentimiento de alivio, felicitándose asimismo por la candidez con que Julia había obrado al conservar tan valioso documento, junto con una considerable suma de dinero, entre las paredes de su propio domicilio. Y hasta llegó a preguntarse si no habría estado planeando esa chica una fuga similar a la que él iba a emprender. Con aire jovial, ya que, muertos Selig y Wheeler, sólo quedaba Glass para enturbiar las perspectivas de su vida, acercóse al teléfono y levantó el receptor, marcando el número del aeropuerto de Newark, y encargando pasaje a nombre de mister Breslin. Luego llevó las maletas hasta la puerta del pasillo y se puso el abrigo, recogiendo el sombrero de la percha. Acto seguido se palpó el hueco cinturón henchido de billetes que llevaba en torno a su cintura. Y cuando levantaba una mano hacia el conmutador, dispuesto a apagar las luces, se quedó súbitamente inmóvil, al oír que alguien llamaba a la puerta con los nudillos.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Joel Glass, mister Bannerman.


  Vaciló éste por un instante, presa de repentino desconcierto, haciendo girar luego el llavín y abriendo la puerta.


  Joel fue el primero en entrar, seguido por el teniente Flanner y otro detective, separando entonces Bannerman las manos de su cuerpo, e iniciando una protesta.


  —Caballeros... Comprenderán ustedes que...


  —Lo siento, mister Bannerman —dijo Flanner—; pero tengo una orden de detención contra usted.


  —¿Cómo?


  —Una orden de arresto. Mister Glass presentó la denuncia correspondiente.


  El abogado miró a Joel, el cual sonrió cortésmente, confirmando:


  —Así es.


  —Pero... ¿por qué motivo?


  —El teniente le mostrará el mandamiento.


  Examinó Bannerman el pliego que Flanner le entregó, exclamando al concluir la lectura:


  —¡Mister Glass! ¡Esto es absurdo! ¡El desatino más enorme que he visto en mi vida!


  Joel sonreíale, en tanto manifestaba:


  —En confianza, Bannerman, le diré que todo el mundo parece concordar con usted; todo el mundo... menos yo, naturalmente. Pero como he sido yo el autor de la denuncia, no he tenido más remedio que pedirle al teniente Flanner que cumpliera con lo ordenado en este mandamiento judicial. Supongo que no dispararía sobre mí, sólo por que no le gustaron los libros de Stevenson que le enseñé, ¿verdad?


  Bannerman lanzó un bufido, barbotando:


  —¡Este hombre está loco! Yo puedo demostrar lo que hice anoche, teniente. No creo que vaya a arrestar usted a un hombre, a cuenta de una falsedad de tal calibre.


  —Si es una falsedad —murmuró Flanner, en tono amenazador—, acarreará perjuicios al denunciante. De todos modos, y ya que debo cumplir con esta orden, tendré que llevarle detenido hasta que podamos verificar su declaración.


  —De acuerdo, teniente —suspiró el abogado, con aire de resignación—; comprendo que no es culpa suya. Todo esto proviene de un decadente estado de cosas; reprobables circunstancias que nos ponen a merced de cualquier chiflado que entre en un juzgado para exponer una estúpida falacia.


  —¡Magnífica pieza de oratoria! —comentó Joel—. Preséntese a elecciones y cuente con mi voto. Estoy seguro de que es usted uno de los hombres más listos de nuestros días.


  Minutos después, mientras Bannerman se acomodaba en el asiento posterior del coche de la policía, Flanner llevó aparte a Joel Glass y le dijo en voz baja:


  —Bien, amigo; ya ha conseguido usted lo que buscaba. Llevaré a este hombre a Jefatura, y registraré la denuncia. Lo tendremos incomunicado hasta mañana, pues esta noche no podrá tomársele declaración. En cuanto a usted... es preciso que se presente por la mañana en Jefatura; y con algunas pruebas palpables, para resaltar la evidencia.


  —Iré — prometió Joel.


  Y se quedó en la acera hasta que vio desaparecer el coche por una bocacalle. Seguidamente volvió al bar de la esquina, en donde Steve Langner se hallaba aguardándole, sentado ante una mesa en la que había un vaso de cerveza y otro de whisky escocés. Acomodándose junto a él, le informó:


  —Ya va camino de la jaula.


  Langner repuso, mirándole seriamente:


  —Pues es preferible que le pidas a Flanner que vaya preparando otra para ti. Un arresto por falso testimonio constituye una grave ofensa, en esta ciudad; sobre todo, cuando el perjudicado es un hombre como Bannerman.


  —¡Oh! No te preocupes por eso. Es muy probable que nos encierren a ti y a mí por allanamiento de morada con fractura. ¡Será estupendo! ¡Imagínatelo! Un investigador de seguros convertido en ladrón. ¿No crees que tu novia aprovechará el asunto para escribir un buen reportaje?


  Langner se encogió de hombros.


  —Lo que no creo es que llegue el día en que pueda explicarme por qué diantres me habré dejado convencer por ti. Francamente... no lo comprendo. Dime, ¿has estado leyendo novelas de aventuras últimamente?


  —Con un amigo como tú —repuso Joel—, sobran todos los demás amigos del mundo. ¿No es eso lo que dicen las Sagradas Escrituras? «Un amor más grande que éste...»


  —También dicen que procures mantenerte alejado de toda dificultad. La verdad, Joel, no estoy autorizado a registrar los domicilios de los demás sin otro motivo que las fantasías de un negociante en libros. Me expongo a perder mi empleo, y...


  —Deja de pensar tonterías. Fíjate en mí; soy un hombre casado, con un hogar y un floreciente comercio, y sin embargo, aquí me tienes, arriesgando todo eso para proporcionarte un ascenso en tu trabajo. Querido amigo, estamos a orillas del Rubicón.


  —Atravesémoslo, pues — dijo Langner.


  Una vez que hubieron salido del bar y se hallaron en la acera de enfrente, preguntó éste.:


  —¿Cómo entraremos en la casa? ¿Echando abajo la puerta?


  Sonrió Joel, indicando:


  —Cuando salimos de allí, apreté el botón que inmoviliza el pestillo, para que pudiéramos abrir con un leve empujoncito. No soy ningún bobo, mister Langner.


  —Más te valdría serlo — comentó el agente.


  Tal como había dicho Joel Glass, poco trabajo les costó a los dos amigos abrirse paso hasta el domicilio de Bannerman. Cerraron la puerta del piso a sus espaldas, y Joel creyó oportuno aconsejar:


  —Y no nos quitemos los guantes; bastantes dificultades nos producirá todo esto, sin necesidad de dejar también nuestras huellas digitales.


  Luego encendió las luces y echó un vistazo en torno suyo, acercándose inmediatamente a la chimenea, para dirigir una desconsolada mirada a las cenizas que aparecían en el hogar.


  —Llegamos tarde —murmuró—. Temo que Flanner ha esperado demasiado tiempo.


  —¿Por qué? —quiso saber Langner.


  —Mister Bannerman ha estado quemando algunas cosas.


  —¿Tú crees? ¿No puede haber estado preparándose alguna comida?


  —Tal vez; pero lo dudo. Es difícil que un tipo que se dispone a abandonar la ciudad sin pérdida de tiempo, se entretenga en encender un fuego; y máxime, con el bochorno que estamos padeciendo en estos días. Ya lo ves, toda la posible evidencia ha sido destruida. No queda ningún resto aprovechable. Sin embargo, y ya que estamos dentro, creo que podríamos husmear un poco por ahí. Yo registraré el dormitorio.


  Sólo bastaron treinta minutos de búsqueda para convencer a Joel y a Langner de que a menos que derribaran las paredes de aquel piso, no quedaba en éste ni un solo rincón que pudiese haber sido utilizado como escondrijo. De pronto dijo Steve:


  —Tendremos que salir de aquí cuanto antes. Es posible que Bannerman hable por teléfono con algún juez y le pida que custodie su casa; no sería raro que se presentase alguien de un momento a otro y nos atrapara con las manos en la masa.


  —Lo cual supondría un motivo de regocijo para Bannerman —repuso Joel—. ¡Dios bendito, Steve! Estamos en un aprieto.


  —Di más bien que lo estás tú —gruñó su amigo—. A partir de ahora, sea lo que fuere lo que tengas que hacer, no me compliques a mí en tus asuntos.


  —No te enfades, Steve, y déjame pensar. Tengo que empezarla discurrir una excusa aceptable, para presentarla por la mañana.


  Segundos después, y habiendo bajado las escaleras sin ser vistos, los dos amigos se despidieron en la acera, anunciando Joel:


  —Me voy a casa. Cuando mi esposa se entere de cuanto he hecho hoy...


  Joel llegó a su piso a las once de la noche. Allí estaba Garda, sentada en un sillón y leyendo un libro. Reprimió el impulso de arrojárselo a su marido a la cabeza, y levantándose de un brinco, corrió a su encuentro, exclamando, ansiosamente:


  —¡Oh, querido! ¿Cómo te encuentras, pedazo de imbécil?


  Abrazóla Joel con ambos brazos, tranquilizándola:


  —Perfectamente, cariño; no tienes por qué alarmarte.


  Y ella le condujo hasta el diván de la salita, obligándole a sentarse, para inquirir:


  —Y ahora, caballero, espero que me informe usted sobre sus andanzas. ¿Dónde has estado todo el día? Bien sabes que no estuviste en la cama.


  —¿Ah, no? —fingió extrañarse Joel—. Ve a echar otra ojeada; tal vez te hayas equivocado. Y cuando vuelvas, tráete la botella y dos vasitos; si lo haces, te contaré todo lo ocurrido.


  Marchóse Garda a la despensa, para regresar a poco con una bandeja en la que oscilaban una botella, un sifón y dos vasos con cubitos de hielo. Tras haber llenado los vasos, agitó su contenido, en tanto decía:


  —Helen y yo hemos cenado hace un rato. Luego prepararé un poco de café.


  Y al notar que su esposo continuaba silencioso, le apremió:


  —Estoy esperando ese informe, mister Glass.


  Declaró éste:


  —Estoy enamorado de usted, mistress Glass.


  —¡Desertor!


  —Todos los latidos de mi corazón son para usted.


  —¡Embustero!


  —Te equivocas. A lo largo de todo este día, y en el curso de mi lucha por la vida, he estado diciéndome que un hombre como yo no merece encontrarse con una dulce esposa como tú, al llegar a su hogar.


  —Pues ahora estás en la perrera, amigo; y como no me cuentes una historia satisfactoria, no te abriré la puerta. De modo que puedes empezar el relato.


  Con acento soñador, murmuró Joel:


  —Creo que nunca he disfrutado de la vida hasta que tropecé contigo. Supongo que hasta entonces no hice más que existir, como un ente cualquiera; pero lo que se llama vivir...


  —¡Joel!


  —No te impacientes. Sé que mi libertad depende en sumo grado de la verosimilitud de mi narración; pero debes comprender que necesito algún tiempo para idear una excusa que me permita salir de la perrera.


  Echándose hacia atrás, anunció Garda:


  —Voy a acostarme; tú te quedarás aquí. Si oyes un chasquido, no te inquietes, es la cerradura de la puerta del dormitorio. ¡Ah! Y no creas que pienso conmoverme... aunque te oiga aullar como un lobo; e incluso si empiezas a destrozar la vajilla.


  —Reconozco que he perdido la partida —confesó Joel—. En fin, fui al comercio de Selig y me pasé allí todo el día, examinando los libros. Sí, desde luego, me ayudó la secretaria de Selig, la guapa, de quien te hablé; pero sólo he examinado los libros.


  —Sigue, granuja.


  —Luego acompañé a miss Thorne hasta la puerta de su piso, pero no pasé de allí.


  —Una estupidez — opinó Garda.


  —Desde luego que lo fue, pero hablemos de todo un poco; necesito que me llenes el vaso otra vez, para cobrar fuerzas, con objeto de proseguir mi relato.


  Vertió Garda una buena porción de whisky en el vaso que su marido sostenía.


  —¿Y a continuación?


  —Pues... fui a un Juzgado, me procuré un mandamiento judicial, llamé al teniente Flanner... y le acompañé a detener a Elias Bannerman.


  —¿A qué? ¿A detenerle?


  —Eso es, querida; hemos arrestado a Elias Bannerman, el cual se encuentra, en este momento, helándose los pies en una celda.


  Garda pareció impresionada, balbuciendo, con ahogado acento:


  —¡Dios mío!... Era un cliente. ¿Qué más ha sucedido?


  —¿Qué más? ¿Te parece poco?... ¡Caramba! Pues bien: luego fui al Museo Metropolitano y lo incendié; y también tiré una bomba en el despacho del alcalde.


  Sin prestar atención a esta muestra de humor, preguntó Garda:


  —¿Quieres decir... que lo has hecho arrestar y no tienes ningún motivo fehaciente? ¿Es eso lo que estabas tratando de decirme?


  —Ni más ni menos.


  —Pues no te arriendo la ganancia. ¿Cómo se te ocurrió un disparate semejante?


  —Una de mis corazonadas —explicó Joel, levantándose y comenzando a pasearse por la salita, ante la atónita mirada de su esposa—. Me encuentro en un grave apuro, Garda; y lo peor es que mañana tendré que derrochar toneladas de elocuencia persuasiva. Sé que estoy en lo cierto, pero no puedo demostrarlo. Y teniendo en cuenta que el fiscal del distrito bailaría de contento si pudiera procesarme... ¡Válgame el Cielo! Celebro haber conocido a Arnold Stamper.


  Sonó en esto el timbre del teléfono, levantando Joel el receptor para atender la llamada.


  —Diga... Hola, Flanner; dígame.


  En tanto escuchaba, el semblante del detective fue adquiriendo una expresión de intensa satisfacción.


  —Por supuesto que iré a verle, teniente; será lo primero que haga en cuanto salga a la calle.


  —¿Qué sucede ahora? —inquirió Garda.


  Cortó Joel la comunicación y explicóle:


  —Lo que no podrías sospechar. Antes de encerrar a Bannerman en una celda, adoptaron la razonable precaución de registrarle; y... ¿a que no adivinas lo que le encontraron encima? Un cinturón hueco, lleno de billetes. Casi cien mil dólares, en total; y de éstos, cinco mil en billetes de cien; ¡los que Abe Selig había sacado del Banco, poco antes de ser asesinado! Eran billetes nuevos, y la policía tenía una lista con la serie y su numeración.


  Y llevándose el vaso a los labios, bebióse de un trago su contenido, y añadió:


  —De donde se deduce que es Bannerman el que tendrá que preparar esta noche una historia convincente.


  El Honorable J. Foster McMillan se encontraba bastante molesto, evidenciándolo al preguntar, en tono desabrido:


  —Pero... ¿quién diantre es este Joel Glass? ¿Es que no tenemos investigadores en nuestro Departamento? ¡Por todos los santos del cielo! No pasará mucho tiempo sin que haya aquí unos cuantos despidos; pueden estar seguros. No podemos mantener una nómina más cuantiosa que los débitos de guerra, para pagar a un ejército de detectives... y para que al fin resulte que los únicos triunfos obtenidos en este caso tengamos que debérselos a ese Glass. ¡Absurdo!


  Hablando con acento melifluo, indicó el teniente Flanner:


  —Glass quiere mantenerse apartado de este asunto, señor fiscal. Cuando le comuniqué lo que descubrimos, sugirió que podríamos desestimar su denuncia y retener a Bannerman como testigo material, hasta que lográsemos obtener algún dato de valor. ¿Cree usted que podemos hacerlo?


  El fiscal del distrito miró entonces a Byers, preguntándole bruscamente:


  —¿Qué se le ocurre a usted?


  Y mister Byers dio un respingo y se quitó la pipa de la boca, antes de responder:


  —Pues yo... verá usted, jefe, en mi opinión...


  —¡A la porra, con sus opiniones meditadas! —gruñó el Honorable—. Tenga en cuenta que no está prestando declaración ante un tribunal. ¡Al grano, Byers! Quiero saber cómo podemos retener a Bannerman sin pillarnos los dedos.


  —Creo que podríamos poner en práctica lo que Flanner dijo hace un momento. Es evidente que Bannerman se hallaba dispuesto a ausentarse de la ciudad, y por bastante tiempo, a pesar de haber sido apercibido para que no lo hiciera. Después de todo, es el último que vio vivo a mister Selig. Y no olvidemos que había manifestado no saber nada con respecto a ese dinero.


  Volviéndose hacia Flanner, inquirió el magistrado:


  —¿Y en cuanto a su coartada? ¿Comprueba usted su autenticidad?


  —Sí, señor. Tengo a siete de mis hombres trabajando en esta cuestión; y creo que Arnold Stamper está haciendo lo mismo.


  —¡Al diablo con Arnold Stamper! Si descubre algún detalle, no lo conoceremos hasta el día en que se celebre la vista. ¡Ese enredador!... Como esta vez deje en ridículo a mi Departamento, igual que lo hizo con el caso de Nora Drake, renunciaré a mi cargo. ¡Palabra de honor! Pero ahora no me interesan sus actividades; lo que quiero saber es si Ned Morgan mató a Selig, y si estamos en condiciones de presentar una sólida acusación contra él.


  —Con toda seguridad —respondió el teniente—. Lo relativo a Bannerman es bastante oscuro; y tenemos razones para suponer que sabe mucho más acerca de este asunto que lo que ha declarado; pero si es verdad que fue él quien mató al viejo Selig, tuvo que hacerlo empleando algún arte de magia... o por medio de un dispositivo de control a distancia. He desbaratado demasiadas coartadas falsas, para no advertir que la suya es impecable. La verdad, señor fiscal, no puedo explicarme cómo podría haberlo hecho.


  —Joel Glass se encargará de explicárselo —murmuró el Honorable, con acerbo retintín—. Y a propósito, ¿dónde está? ¿No iba a realizar esta mañana una visita a nuestra humilde oficina?


  —No tardará en llegar — repuso Flanner, y tras un corto titubeo agregó—: Y no permita usted que mister Byers lo importune.


  —¿Que no?... Oiga Flanner, ¿quién es ese hombre? ¿Una especie de prima donna?


  —No, señor; lo único que ocurre es que mister Glass es algo quisquilloso... y mister Byers no le resulta simpático.


  —¡Vaya! —exclamó McMillan—. ¡Lo que faltaba! Si le parece, alinearé aquí a todo el personal a mis órdenes, y le invitaré a que despida a los que no le gusten. Byers —dijo, con rotundo acento—, usted se quedará en este despacho, junto a mi escritorio. ¡Y que no se le ocurra moverse de aquí! Y si a mister Glass no le agrada... lo encerraremos en la misma celda en que está Bannerman.


  Luego se encaró con Flanner.


  —¿A qué hora le dijo que viniera? —le preguntó.


  —A las nueve y media.


  —Pues ya es esa hora. En caso de que no se presente, le arrestaremos por desacato a la autoridad.


  Entró entonces en el despacho el secretario del fiscal, anunciando la visita de mister Stamper. Segundos después, el prestigioso abogado saludaba a McMillan, estrechando la mano al teniente Flanner, a quien llamó «Jim», con toda familiaridad, e hizo un gesto con la cabeza en dirección a mister Byers.


  —Esperaba encontrar aquí a mi amigo mister Glass —dijo luego.


  —Lo mismo digo yo.


  —Pronto llegará —aseguró Stamper, quitándose el abrigo y los guantes—. Y bien, Mac, ¿cuáles son esas buenas noticias? Creo que el caso Morgan se presenta esta mañana bastante enrevesado, ¿no es eso?


  —Te equivocas. Si esperas que lo ocurrido altere la postura de este Departamento, estás en un error. Y otra noticia: tu amigo mister Glass ha hecho arrestar a Bannerman, pero no creo que pueda apoyar su denuncia en ninguna base firme.


  Sonrió Stamper, al indicar, en tono displicente:


  —¡Oh! Por eso no te preocupes; lo único que necesita es demostrar que Bannerman intentó matarle. Para ello cuenta con un testigo que se tropezó con Bannerman cuando éste escapaba de la escena de la agresión como alma que lleva el diablo.


  Frunciendo el entrecejo, Flanner miró al abogado con patente curiosidad, en tanto que McMillan preguntaba:


  —¿Y quién es ese testigo?


  —Un hombre de intachable reputación —repuso Stamper—; un conocido comerciante, de cuya palabra no puede dudarse.


  —¿Cómo se llama?


  —Pues... es un corredor de libros; el señor Doc Dolan.


  Flanner gruñó algo por lo bajo, volviéndose Stamper hacia él, para preguntarle:


  —¿Decía usted alguna cosa?


  —Nada —respondió el teniente—; pero bien podría hacerlo. Dolan y Glass son amigos desde hace muchos años; lo que se dice, uña y carne. Y si Glass se lo pide, Dolan es capaz de jurar que Bannerman mató a Abraham Lincoln.


  —Muy conmovedor —comentó el fiscal del distrito, con sarcasmo—. La amistad imperecedera y todos esos cuentos.


  —Lo que a ti te parezca —replicó el abogado—; pero yo me jugaré esa carta en el juicio oral. Y ya que ahora no podemos hacer nada, propongo que esperemos la llegada de mister Glass, para enfocar sensatamente toda la cuestión.


  Accedió el fiscal, y aumentó su impaciencia conforme transcurrían los minutos, a la vez que crecía en parecidas proporciones el desconcierto de mister Stamper. Por último, fue éste quien, al sonar en el reloj del despacho la solitaria campanada de las diez y media, se decidió a utilizar el teléfono para llamar a la oficina del detective. Contestóle Garda, asegurándole que Joel había salido de su casa a las nueve en punto, con el proyecto de dirigirse a la oficina del fiscal del distrito; y al informarle Stamper de que aún no había llegado, ella comenzó a sentirse preocupada, tal como lo estaba el propio abogado, en contraste con el Honorable J. Foster McMillan, quien consideró tal hecho como una grave afrenta a su dignidad personal, así como al prestigio de su Departamento.


  Tras haber instruido a Doc Dolan sobre lo que habría de hacer, Joel comenzó a vestirse.


  —Supongo que un traje negro es lo más adecuado para estas ocasiones — le dijo a Garda.


  —El uniforme de todo buen testigo —asintió la joven, y mirándole escrutadoramente, agregó—: Tienes la misma apariencia que el día en que nos casamos. ¿Quién iba a pensar que habrías de convertirte en un detective?


  —No lo digas muy fuerte —advirtióle Joel—; esto no ha sido más que un paréntesis en nuestra apacible vida. De ahora en adelante, sólo nos dedicaremos a nuestros negocios de libros. —Inclinándose, diole un beso—. Este, por ser tan paciente conmigo. —Volvió a besarla y añadió—: Y este otro, para que sigas siéndolo.


  —Procura comportarte con prudencia —aconsejóle ella, en tanto le acompañaba hasta la puerta—; si algún policía empezara a hacerte preguntas difíciles, domina tus nervios y dile que no puedes contestarle hasta que consultes con tu esposa.


  —Eres una mujercita muy valiente — dijo Joel, echando a andar por el pasillo.


  Un taxi se hallaba detenido a pocos metros de la puerta de la casa. Al salir a la calle, el detective se acercó a él, bajando entonces el chófer a la acera para abrirle la portezuela.


  —Calle Center — indicóle Joel.


  Y el taxista, un moreno italiano de corta estatura, miró a uno y otro lado de la calle, y alzando la mano con que empuñaba una palanca de gato, asestó un terrible golpe en la cabeza de su cliente, el cual se desplomó inmediatamente sobre el suelo del compartimiento posterior. Acto seguido, y tras cerrar de golpe la portezuela, el agresor subió a su asiento, puso el coche en marcha, y separóse del bordillo.


  Y en verdad que nadie podía negar que había sido aquélla una operación realizada con toda limpieza.


  El golpe recibido mantuvo inconsciente a Joel Glass por espacio de una hora. Al recobrar el conocimiento, encontróse tumbado en un rincón de una habitación desconocida, notando que tenía las manos atadas a la espalda, y que alguien se inclinaba sobre él, llamando en alta voz:


  —¡Eh, compañero! Un trago para este amigo.


  A continuación, le levantaron un poco la cabeza, al paso que acercaban a sus labios un vaso, cuyo contenido bebió el prisionero con desusada avidez. Luego, y en tanto que la cabeza de Joel volvía a chocar contra el piso, el que había hablado antes tornó a hacerlo, para opinar:


  —Lo tenemos arreglado para otras seis horas; ¿no te parece, Scola?


  El interrogado, que aún no se había quitado la gorra de visera que usó en su papel de taxista, tomó la botella de whisky que había sobre la mesa, y llenó un vaso hasta el borde.


  —Es posible —respondió— que dentro de seis horas le hayamos dado algo que le haga dormir mejor.


  —No me gusta este asunto, Danny. Es fácil que alguien te haya visto.


  —No había nadie por allí, Terelli; puedes estar tranquilo.


  —Ya lo sé; pero me asustan los crímenes; ¡qué diantre! Tendrías que haberte cargado a este tipo y haber recogido la pasta. No te olvides que muchos han intentado hacer lo que piensas, y...


  —¡Tonterías! —repuso Danny Scola.


  —Nadie está tan seguro; hay algunos que han sufrido disgustos por esas tonterías y, desde luego, que no han vuelto a sufrir nunca más.


  —Pues no te quepa duda de que hay dinero en este asunto.


  —¡Oh! ¡Naturalmente! Pero no sé quién será el que se beneficie. De verdad te lo digo, Danny, te vas a meter en un berenjenal.


  —Nadie te pide tu opinión. Por lo demás, lo único que tienes que hacer es cuidar que este hombre continúe aquí... hasta que nos convenga darle el pasaporte.


  Miró Terelli al hombre que yacía inconsciente en el suelo, antes de contestar:


  —Yo creo que nos conviene acelerar ese desenlace. ¡Qué demonios! Al fin y al cabo, para eso nos han pagado. Deberías haberlo matado allí, en la calle.


  —Al contrario —disintió Danny Scola—; mi idea es mucho más productiva. Es posible que este tipo represente una buena cantidad de dinero, ¿comprendes? Aun en el caso de que no lo entreguemos. Me apuesto cualquier cosa a que su mujer está loca por él. Le vi varias veces mientras observaba la casa, y créeme, tengo la impresión de que dentro de un par de días se sentirá desesperada. ¡Vaya dama! Un individuo que tiene una mujer como ésa debe de nadar entre millones. Así se me ocurrió la idea.


  —No me gusta nada — volvió a decir Terelli.


  Era éste algo más joven que Scola, y bastante más delgado, encontrándose a pocos años de la treintena, y acostumbraba a vestir con elegancia, pese a que en aquel momento se hallaba en mangas de camisa. Al dirigir hacia su compañero la astuta mirada de sus negros ojillos, sonrió torcidamente y recalcó:


  —De modo que tengo que quedarme aquí, en espera de la llegada de la policía federal, mientras tú andas por ahí, haciendo negocios, ¿verdad, Danny?


  —¿Qué infiernos insinúas? Me han dado seiscientos dólares, ¿no es así? ¿Y no te he entregado trescientos? ¿Qué más quieres?


  —Nada; pero tú dijiste que haríamos una clase de trabajo, y ahora lo has cambiado por otro. ¿Cómo esperas que me sienta tranquilo? Tipos más listos que nosotros han caído acribillados por los de la Federal. Acuérdate de lo que le pasó a tu hermano Nick, cuando...


  —¡Calla! —exclamó Scola, mirando ceñudo a su compañero—. No quiero que me lo recuerdes. Te tengo en mucho aprecio, Terelli; y sé que haremos juntos cosas muy grandes. Desde que te encontraste conmigo vistes con trajes de ochenta dólares; comes como un potentado... y puedes permitirte muchos lujos. ¿No se te ha ocurrido preguntarte por qué hemos de continuar haciendo trabajos de cientos de dólares, cuando tenemos secuestrado a un tipo que puede suponernos diez o quince de los grandes, servidos en bandeja? Voy a marcharme con el coche. Estará de regreso cuando el pájaro esté a punto de despertarse. Vigílalo bien, Terelli; cuento con él... y contigo.


  —No te preocupes. Lo único que me inquieta un poco es lo referente al tipo que te dio el encargo. ¿Sabe lo que estás haciendo?


  —No; pero voy a decírselo. Supongo que no le gustará; y es probable que me dé algo más para que termine en seguida el trabajo. ¿Sabes lo que he estado, pensando? Que debe de haber otro individuo en este asunto; alguien a quien no conozco.


  Acercóse Scola al rincón en donde se hallaba tumbado Joel Glass, y tocándolo con el pie, murmuró:


  —Duerme, nenito.


  Luego tornó a mirar a Terelli, sonriendo nuevamente, al indicarle:


  —Aquí tenemos un millón de dólares, Paul. No te olvides de darle el biberón.


  —Descuida. Y por lo que más quieras, no me dejes aquí esta noche. Recuerda que no tengo nada que comer.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  A LAS dos de aquella tarde, y mientras Joel continuaba sin sentido, la escena que se desarrollaba en la oficina del secuestrado detective estaba bien lejos de ser alegre o animada. Hallábase Garda sentada ante el escritorio, apoyada la cabeza en ambas manos, y mirando fijamente a un cenicero rebosante de colillas. Frente a ella, una Guía telefónica, abierta por determinada página. Junto a una ventana, Steve Langner, contemplando, abstraído, el azul del cielo. Y en tanto que Helen Scott, sentada en una silla próxima al escritorio, hojeaba en silencio algunos catálogos, Doc Dolan era el único que mostraba cierta actividad, aunque ésta se reducía tan sólo a un constante ir y venir sobre la alfombra de la oficina. Al cabo de un rato dijo Langner:


  —No debemos hacernos ilusiones; este asunto presenta muy mal aspecto.


  Y pasando por alto la seña que hizo Helen, al llevarse un dedo a los labios, recalcó:


  —No podemos engañarnos.


  —Tendríamos que hacer algo — sugirió Garda, levantando su vista, para mirarle.


  Pero Steve movió la cabeza, recordándole:


  —Stamper dijo que esperásemos.


  —Ya lo sé; eso resulta muy fácil para él.


  —Pero tiene razón, Garda. Entretanto, Flanner y el fiscal del distrito han enviado a una docena de hombres a husmear en todos los rincones sospechosos de la ciudad. Y también están en contacto con todos los hospitales y comisarías. En caso de que reciban alguna noticia, telefonearán aquí.


  —¿Por qué no les llamas?


  Apartándose de la ventana, Langner se acercó al escritorio y marcó un número en el teléfono. Todos los presentes pudieron oír su parte de diálogo con el teniente Flanner; y por cierto que no fue necesario que Steve les informase que aún no se tenían noticias de Joel. Colgando el receptor, encendió un cigarrillo y fue a sentarse en un sillón, volviendo entonces a decir Garda:


  —Es preciso que hagamos alguna cosa. Yo no puedo seguir esperando y esperando...


  —Comprendo tu estado de ánimo —repuso Langner—. Puedes marcharte, si quieres; yo me quedaré aquí.


  Sonó el timbre del teléfono, atendiéndolo Garda esta vez, y desapareció al instante la expresión esperanzada que había aparecido en sus ojos al levantar el receptor.


  —No —dijo—; todavía no sabemos nada, Leah... Ya lo sé... Sí; te llamaré en cuanto lo sepa, Gracias, Leah.


  Luego miró a Doc Dolan, advirtiendo que era aquélla la primera vez que le veía tan seriamente conturbado; y realizando un esfuerzo para dominar su propia angustia, le aconsejó, en tono ligero:


  —Siéntate, Doc; vas a estropearte los pies, de tanto caminar.


  —Es que estoy meditando —repuso el corpulento irlandés—; lo malo es que no se me ocurre ni una condenada idea.


  —Eso mismo nos pasa a los demás — apuntó Helen Scott.


  Doc insinuó:


  —Estaba pensando en Jake Durbin... pero es imposible; Jack no tiene arrestos suficientes para atreverse a hacerle daño a Joel.


  Langner se mostró interesado.


  —Si mal no recuerdo —dijo—, el otro día tuvieron un altercado.


  —¿Un altercado? —extrañóse Garda.


  —Sí; a propósito de un libro. Jake vino aquí convertido en un basilisco, y Joel lo despidió con cajas destempladas.


  —¡Oh! Eso lo ha hecho Joel con bastantes libreros.


  —Desde luego que sí —corroboró Dolan—; y no creo que hiciéramos nada descaminado... si se lo dijésemos a Flanner.


  Extendió Langner un brazo hacia el teléfono, deteniéndole Garda al indicar:


  —Yo misma se lo diré. Voy a ir a la Jefatura de Policía. En caso de que se averigüe alguna cosa, me enteraré allí antes que en ninguna otra parte. Además, siguiendo de cerca las investigaciones, me sentiré más tranquila.


  —¿Quieres que te acompañe? —ofrecióse Helen.


  Negó Garda con un gesto. Al tiempo de recoger su abrigo, guantes y sombrero, les anunció:


  —Tomaré un taxi hasta allí. Dentro de una media hora os llamaré por teléfono, para comunicaros lo que sepa.


  Una vez en la calle, se dirigió a la esquina y compró un periódico del mediodía, enterándose de que Bannerman había sido puesto en libertad bajo fianza de veinticinco mil dólares, con los que garantizaba su comparecencia ante el tribunal, en caso necesario. Aún no había tenido tiempo la Prensa de publicar nada referente a la desaparición de Joel Glass, si bien se mencionaba que la denuncia presentada contra el abogado había quedado sin efecto por incomparecencia del denunciante. En cuanto a la fianza, sólo tenía por objeto proveer a la presentación de un testigo material, en el proceso contra Morgan, cosa que no dejé de provocar enérgicas protestas, por parte del fiscal del distrito y del representante del acusado, el abogado Arnold Stamper.


  Al torcer por una esquina hacia el este, Garda sabía que no iba en dirección a la Jefatura de Policía, al igual que cuando dobló por Park Avenue, continuando su camino hacia la Calle 49. Tampoco estaba segura del resultado que podría rendir su proyecto; mas lo cierto era que las observaciones expresadas poco antes por Steve Langner habían arraigado en su mente, impulsándola a verificar ciertos tanteos por ese sector.


  Muchos enemigos se había creado Joel en los bajos fondos del negocio de libros, cosa nada sorprendente, ya que en el mismo pululaban ciertas gentecillas (ladrones, editores de publicaciones obscenas, libreros sin escrúpulos, e indeseables intermediarios), cuyo conjunto constituía una especie de lepra, relacionada con tan nobilísimo comercio. Sin embargo, ninguno de aquéllos le había mostrado tanta animadversión, al menos verbalmente, como Jacob Durbin. Minutos más tarde, al volver una esquina para dirigirse a la tienda de este último, advirtió Garda la obesa figura de su propietario, el cual avanzaba hacia ella por la misma acera. Cruzó entonces la calzada, aguardando un momento, hasta que vio que el librero doblaba la esquina y continuaba marchando hacia el norte, por Park Avenue. Y a continuación, después de darle una manzana de ventaja, comenzó a seguirle.


  —En cuanto me enteré de que estabas en un aprieto empecé a actuar por mi cuenta. ¿Comprendes lo que quiero decirte?


  Bannerman paseó una recelosa mirada por el local de aquel pequeño restaurante, antes de contestar:


  —Desde luego, Jake; pero... ¡cuánto riesgo!


  Sonrió Durbin al asentir:


  —Por supuesto que lo estamos corriendo; pero tenía necesidad de hablar contigo. ¿Te ha seguido alguien?


  —Creo que sí; aunque no tardé en despistarle. ¿Y a ti?


  —No te inquietes; me sobran artimañas.


  Inclinóse el abogado, apoyándose de codos sobre la mesa, para inquirir, con mal disimulada ansiedad:


  —¿Qué ha ocurrido... con Glass?


  —No te ha molestado, ¿verdad? —repuso el librero—. Al no ratificar su denuncia...


  —Cuéntame lo que sepas.


  —De acuerdo, Eli. ¿Recuerdas que te hablé de cierto individuo?


  —Sí; ¿qué ha sucedido?


  —Lo que teníamos planeado. Ni siquiera llegó a alejarse más de cuatro metros de la puerta de su casa.


  —De modo que... ¿muerto?


  Asintió Durbin con un gesto, explicando a continuación:


  —Por eso quería hablar contigo, para tratar de lo referente a la gratificación.


  —¿Y qué garantía tengo yo de que estás diciéndome la verdad?


  —No puedes dudarlo —repuso Jake Durbin, con fina sonrisa—. No tienes más remedio que creerme.


  —¿Cuánto?


  —Mil quinientos. Te advierto que yo me quedo con la mayor parte; porque ha sido un encargo muy agradable.


  Titubeó Bannerman por un instante, puntualizando luego:


  —No es que ahora me eche atrás, y niegue mi conformidad a lo que hayas hecho; pero... ¿cómo puedo saber si es verdad?


  —Eli... aclara tus ideas. Estabas en muy difícil situación. ¿Qué habría ocurrido si Glass se hubiera presentado allí esta mañana, declarando todo lo que sabía acerca de tus actividades? Ese tipo estuvo todo el día de ayer en el comercio de Selig; y es muy fácil que se haya enterado de muchas cosas que pueden perjudicarte.


  El abogado introdujo una mano en un bolsillo de su abrigo, palpando el fajo de billetes que allí había. Antes de acudir a la cita, había arreglado los billetes, de modo que pudiera separar la cantidad deseada sin necesidad de exhibir todo el conjunto. Sacando la mano, examinó con un rápido vistazo el dinero que acababa de extraer, oyendo preguntar a Durbin:


  —¿Y bien?


  —Aquí lo tengo —le dijo—; procura que nadie lo advierta.


  Y pasando la mano por debajo de la mesa, puso el puñado de billetes en la de su compinche, al par que le susurraba:


  —No lo cuentes aquí; pues están bien contados.


  Sonrió Durbin, satisfecho, recostándose en el respaldo de su asiento, al señalar:


  —Buena inversión, Eli; no puedes negarlo. Ahora iré a entrevistarme con el tipo que hizo el trabajo. Cuando vuelva te diré lo que han hecho con los restos.


  —Ni se te ocurra —advirtióle Bannerman—; pase lo que pase, mantente apartado de mí. Debes comprenderlo, Jake; no es conveniente que nos vean juntos.


  —Como quieras.


  —Y quédate aquí durante unos quince minutos. Yo me marcharé en primer lugar.


  —De acuerdo — accedió Durbin.


  Y llamando al camarero le encargó otro vaso de whisky, en tanto observaba a Bannerman, mientras éste se ponía los guantes con nerviosos movimientos.


  Transcurrido el tiempo, el librero abonó el importe de las consumiciones y salió a la calle. Empezó a deambular sin rumbo determinado, deteniéndose ante un escaparate, cerca del cual se encontraba Garda, y encaminóse por fin hacia la Calle 49.


  Garda, procurando pasar inadvertida, siguió los pasos de Durbin, y así, al entrar el librero en su tienda, hallábase ella en la acera de enfrente, observando el interior del establecimiento.


  —¿Ha venido alguien, Louie? —preguntó Durbin, al paso que colgaba su abrigo y su sombrero.


  El interrogado indicó con un pulgar hacia sus espaldas, respondiendo:


  —Hay un tipo en la trastienda.


  —¿Quién? ¿Scola?


  Asintió Louie, y el librero entró en la habitación, encontrándose allí a Danny Scola, el cual bebía un vaso de whisky, procedente de la botella que descansaba sobre una sucia mesa.


  —¡Diantre, Danny! —barbotó Durbin—. ¿Quieres que nos frían a los dos?


  Depositó Scola el vaso sobre la mesa, limpiándose los labios con el dorso de la mano, antes de responder.


  —¿Qué tripa se te ha roto, compañero?


  —¿Y aún me lo preguntas? Precisamente iba a ponerme en camino para encontrarme contigo. El venir aquí ha sido una locura, Danny. Si la policía...


  —¡La policía! —farfulló Scola, con manifiesta aversión—. No te preocupes por eso. Y escucha, ¿sabes a lo que he venido? Para decirte que he cambiado de procedimiento; tengo a ese tipo en sitio muy seguro.


  Estupefacto, balbució el librero:


  —Pero... ¿vivo?


  —Ni vivo ni muerto: en un término medio. Le he dado una droga y...


  —¡Maldita sea, Danny! Te he pagado para que hicieras un trabajo.


  —Sí... Desde luego; pero no me has dado suficiente dinero. Y otra cosa, querido amigo, tampoco me dijiste que se trataba de un individuo muy importante.


  —¿Importante?


  —¡Tripas! Lee los periódicos. Conque... nada más que un sujeto del que querías desembarazarte, ¿verdad? ¡Un simple rival que se había interpuesto en tu camino! Eres un cochino bastardo, Durbin; no hay más que leer los periódicos, para enterarse de que un tipo que llevaba en la cartera cerca de cien mil dólares salió esta mañana de la cárcel porque ese Glass no se presentó a tiempo para empapelarle. ¿Y sabiendo todo eso, te atreves a darme seiscientos roñosos dólares?... Debería arrancarte las orejas y... En fin, Jake, no quiero ser rencoroso. Siéntate y toma un trago.


  Sentóse Durbin, preguntándole Scola:


  —¿De modo que ese abogado te había encargado a ti que dieras cuenta de Glass?


  —No; no es eso. Es decir... Me pagó... lo que yo te he dado.


  —Pues trabajas muy barato, amigo —observó Scola, con evidente ironía—. Por mi parte, no pienso seguir tu ejemplo. Tengo en mi poder a ese tipo... y ahora sé apreciarlo en su justo valor.


  Miróle Durbin con indudable interés, confesando sinceramente:


  —Un detalle que no se me había ocurrido.


  —Tampoco a mí; hasta que me enteré. De todos modos, ese individuo vale una fortuna; porque tiene mucho dinero, ¿verdad?


  —¿Quién? ¿Glass? No es ningún millonario; pero nada en la abundancia.


  —Buena noticia —comentó el italiano—. Y en cuanto a su esposa... me apuesto la nariz a que no quiere perderlo.


  Asintió Durbin, tornando a sus anteriores objeciones:


  —Es posible que así sea, Danny; pero tendrías que haber tenido en cuenta que no es conveniente...


  —¡Cierra el pico! —atajóle el otro—. Tengo un plan de primera. Ponte el abrigo y el sombrero.


  Levantándose de su silla, inquirió el librero:


  —¿Adónde vamos a ir?


  —A mi escondrijo. ¿Puedes ponerte en contacto con ese Bannerman?


  —Por supuesto que sí. Ya te explicaré la forma de hacerlo; yo no quiero informarle personalmente... porque sería capaz de matarme. Cuando hables con él, no me compliques a mí en este asunto.


  —Descuida —prometióle Scola—. Y date prisa.


  Sentado en una silla, y con las manos amarradas a la espalda, Joel Glass sacudió la cabeza, tratando de despejar su aturdida mente. Molestábale el sentir en su boca una desagradable impresión de sequedad, cual si acabara de despertar al cabo de una noche de intensas libaciones. Y al oír que Paul Terelli se interesaba por su estado, le respondió, con un resto de humor:


  —Estupendamente. Y dígame, ¿quién es usted?


  —No le importa. Supongo que le hará falta un buen vaso.


  —De agua —indicó Joel—; y lleno hasta el borde.


  Marchóse Terelli a la contigua habitación, dejando abierta la puerta y regresando en seguida con un vaso que acercó a los labios de Joel, el cual bebió ansiosamente, murmurando al terminar:


  —Gracias. Oiga, ¿qué le ha pasado a mi cabeza?


  —Que chocó con un objeto duro.


  —¡Caramba! ¿Y cómo ha ocurrido tal tropezón?


  —Pronto se lo explicarán — repuso Terelli, haciendo ademán de marcharse.


  —¿No puede aflojarme las cuerdas? Me van a descoyuntar los brazos.


  Volvió Terelli sobre sus pasos, comprobando el estado en que se hallaban las ligaduras, y comentó a continuación:


  —No se romperán.


  —¿Por qué no me trae otro vaso de agua? —sugirióle el prisionero—. Tengo la boca seca. Si no pensara que podría ocasionarle una molestia, yo mismo iría a buscarlo.


  —Se lo traeré —accedió Terelli, sonriendo a su pesar—. No puede negarse que tiene usted bastante aguante.


  Y tomando el vaso, tornó a salir del cuarto, volviendo al punto para ayudar a beber a Joel, el cual preguntó, al terminar de hacerlo:


  —¿Se trata... de un secuestro?


  Nada respondió Terelli, por lo que el detective juzgó oportuno indicar:


  —Se lo digo, para que sepa que el único ser viviente que puede preocuparse por mí es mi esposa; y ella no le dará ni cinco centavos por mi rescate; ni muerto ni vivo.


  —He oído decir algo muy diferente —señaló Terelli—; y no crea que podrá engañarme.


  —No trato de hacerlo, amigo. Y hablando de todo un poco: supongo que habrá por ahí alguna botella de buen whisky.


  —¿Quiere un traguito?


  —No sabe cuánto se lo agradeceré.


  Por tercera vez abandonó el italiano la habitación, llevándose el vaso y volviendo a traerlo, lleno de whisky en esta ocasión.. Y al tiempo de aproximarlo a los labios del prisionero, comentó:


  —En su vida habrá tenido usted un ayuda de cámara más complaciente.


  Joel tomó un sorbo, y apartó en seguida la cabeza, haciendo un gesto de profundo desagrado.


  —¿Siempre bebe usted esta especie de matarratas?


  Por toda respuesta, Terelli arrojó al suelo el resto del licor, sentándose en una silla situada a pocos pasos de la que ocupaba Joel, notando que éste recorría con la vista la estancia en que se hallaban, y que la detenía en la gruesa cortina que cubría la única ventana.


  —Nadie podrá oírle —le advirtió—; si lo duda, puede intentarlo, pero le aseguro que no lo hará más que una sola vez.


  Tenía la chaqueta desabrochada; y al, dirigir Joel sus ojos hacia él, una enorme pistola apareció en su mano como por arte de magia.


  —Admiro su destreza —alabó Joel—; me gustaría que me enseñara ese movimiento.


  Terelli profirió una carcajada, y después le dijo:


  —De nada le serviría, si le faltara coraje. Por lo demás, estoy dispuesto a darle unas cuantas lecciones. Y hasta me atrevería a dejarle el arma. ¿Quiere que le suelte las manos?


  —No me refería a este momento —repuso Joel, modestamente—; más adelante tendremos ocasión de practicar, ¿no le parece?


  Recostóse su guardián en su desvencijada silla, extendiendo las piernas ante sí, al par que indicaba:


  —Si yo estuviera en su lugar, procuraría buscar a uno que me enseñara a tocar el arpa; para formar coro con los angelitos. ¿Comprende?


  —De modo que... ¿es eso lo que piensa hacer conmigo?


  —Yo no soy el jefe — repuso Terelli, poniéndose en pie y marchando al cuarto vecino, para regresar inmediatamente, provisto de un vaso lleno de whisky.


  Después de habérselo ofrecido a Joel, recibiendo en respuesta un gesto negativo, tornó a sentarse y tomó un prolongado sorbo, informando a continuación:


  —Como le decía, no soy el que manda. Pero si lo fuera, a estas horas estaría usted bien enterado. Y no es que tenga nada contra usted. Al contrario, no me parece que sea usted un mal tipo.


  —Desde luego que no lo soy — coincidió Joel.


  —Pero no tiene demasiadas simpatías por esos mundos, ¿verdad?


  —Nadie está exento de enemigos. Así, pues, no le gustan demasiado los secuestros, ¿no es eso? No se lo reprocho, amigo; muchos secuestradores han perdido la vida, a cuenta de sus delitos. Y no son pocos los que están purgándolos en presidio. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro.


  —¡Caramba! No creía que un porrazo pudiera haberme atontado durante tanto tiempo.


  —No ha sido el golpe —dijo Terelli—; es que luego le di unas gotas de somnífero. ¡Qué diantres! Al fin y al cabo, más valía que estuviera dormido.


  Sonrió Joel, declarando, con deliberada cortesía:


  —Infinitamente agradecido, caballero. Y ahora, si quiere disfrutar usted también de una siestecita, no vacile en hacerlo; yo me quedaré vigilando.


  Algo gruñó Terelli entre dientes, antes de comentar:


  —No puede negarse que es usted un tipo divertido. Dígame, ¿qué oficio tiene usted? ¿Detective?


  —Nada de eso —repuso Joel—; no soy más que un deportista.


  —¿Un qué?


  —Nada; olvídelo. ¿Le costaría mucho traerme otro vaso de agua?


  —Al momento, amigo.


  Volvió a salir Terelli del cuarto, aprovechando Joel el intervalo para intentar aflojar las cuerdas que sujetaban sus entumecidos brazos. Y al volver aquél con lo solicitado, aclaróse la voz, inquiriendo:


  —¿Dónde está el jefe? Si sólo se trata de dinero... es posible que podamos arreglar esta cuestión.


  —No puedo decírselo — murmuró el otro, mirando la esfera de su reloj, y echando luego una furtiva mirada a la puerta de la calle, situada en la contigua habitación—. De todas formas, cuando Danny... eh... cuando el jefe haya llegado, podrá ajustar usted las cosas con él. Yo no sé mucho, con respecto a este asunto; pero usted me parece una buena persona.


  —Eso es lo que soy — dijo Joel, con énfasis.


  —Creo que ha llegado alguien — anunció Terelli.


  Salió del cuarto, Cerró la puerta sin hacer ruido, y quedóse Joel en completa soledad. Al cabo de un rato sonaron voces en la vecina estancia, e inmediatamente, abrióse la puerta, apareciendo Terelli en el umbral, seguido por Jake Durbin, el cual avanzó por la habitación hasta llegar a pocos pasos del lugar en que se hallaba el prisionero.


  —Hola, Glass —le dijo— ¿qué tal andan sus actividades detectivescas?


  —Bastante bien —repuso Joel—; por lo pronto he descubierto que no se relaciona usted con gente muy distinguida. Y me imagino lo elegante que estará cuando le pongan una soga al cuello.


  El librero echó atrás su brazo derecho, dispuesto a abofetear al indefenso prisionero, lo que evitó Terelli, colocándose frente a él y advirtiéndole:


  —Quieto; no me estropee el trabajo. Estoy vigilando a este tipo, ¿sabe usted? En caso de que trate de escaparse podrá sacudirle; pero nadie le hará daño mientras se encuentre atado a esa silla.


  —Mi más florido reconocimiento — dijo Joel, sonriendo levemente.


  Durbin montó en cólera, barbotando:


  —¡Qué demonios! Este sujeto es uno de los rateros más indeseables de Nueva York. Debería matarle a puntapiés, a cuenta de las cosas que se ha llevado.


  —Todo lo que usted quiera —asintió Terelli—. Cuando llegue el jefe sabremos lo que vamos a hacer con él.


  Estremecióse Joel, al tiempo que Durbin torcía la cabeza en actitud de escuchar. Acto seguido, el librero pasó a la otra habitación, siguiéndole Terelli, y oyéndose a continuación el rumor de una enconada discusión, en la que intervenía una tercera persona. Segundos después, irrumpían en el cuarto Danny Scola y los otros dos, hablando todos a la vez.


  —Ahí le tienes —indicó Terelli—; sano y salvo...


  —¡Ya lo veo! —atajóle Scola.


  Y encarándose con Durbin le espetó:


  —¡Maldito imbécil! ¿No podías haberte asegurado de que nadie te seguía cuando saliste de tu casa?


  —Tú viniste conmigo — recordóle Durbin—. Por lo tanto...


  —¡Calla! Por tu culpa tendremos que quedarnos aquí. ¡Cualquiera se atreve a salir a las carreteras! En cuanto a ésos, conseguí pararlos; pero no sería raro que hubieran avisado a los patrulleros. Y ahora no tenemos ni una sola oportunidad de sacar de aquí a este tipo.


  —Por mi no se moleste —dijo Joel—; me gusta este sitio.


  —¡Cierra el pico! —farfulló Scola, acercándose a él con ademán amenazador.


  Luego se volvió hacia Durbin, el cual hizo notar:


  —Lo malo es que tampoco podemos volver a usar ese coche; los que nos seguían deben de haber tomado el número de la matrícula.


  —Le pondremos otro número —dijo Scola—. Vente conmigo; vamos a ir a una tienda para hacer una llamada telefónica.


  Asintió Durbin, mirando Scola a su compañero y ordenándole:


  —Tú te quedarás aquí, Paul. Marcharemos en seguida.


  —Pero, Danny —objetó Terelli—: ¿por qué no acabamos aquí el trabajo y nos vamos los tres por el mundo, antes de que sea demasiado tarde?


  Apoyóle entonces Scola un índice sobre el pecho, y sonriendo torvamente, le advirtió:


  —No olvides que soy yo el que tiene la sartén por el mango. Ya has oído lo que te dije: tenemos la oportunidad de hacernos con una buena suma.


  —Conforme — accedió Terelli.


  Marcháronse Scola y Durbin, mostrando el segundo cierta desgana, y oyéndose inmediatamente el ruido que hacía la puerta de la calle al ser cerrada. A continuación, Terelli volvió al cuarto en que se encontraba el prisionero y se sentó en la silla que poco antes había ocupado, haciéndola inclinarse hacia atrás hasta que su respaldo se apoyó en la pared, y quedándose observando a Joel, el cual sonrió, en tanto decía:


  —¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Esperan que mi esposa pague un rescate por mí?


  Tardó Terelli unos segundos en contestar, meditando, al parecer, lo que habría de ser su respuesta, mientras se balanceaba en su destartalada silla; por último, agitó la cabeza, manifestando:


  —No veo que el decírselo pueda variar su suerte; por eso, no me importa que lo sepa. Es ese abogado... el que se libró de la cárcel por no haberse presentado usted a declarar contra él. Creemos que un tipo como ése no dudará en aflojar la bolsa, con tal de que usted desaparezca del mapa... para siempre.


  —No sabia que le hubieran dejado en libertad —confesó Joel, pensativamente—; es un mal asunto.


  —Lo será para usted —apuntó Terelli—; para nosotros... de maravilla.


  —Nunca se sabe lo que puede ocurrir — murmuró Joel.


  Y siguió maniobrando subrepticiamente con sus dedos. Había advertido poco antes que le era posible doblar las manos por las muñecas, y alcanzar los nudos de la cuerda que le sujetaban. Y siguió porfiando en su empeño, animado por una nueva aunque débil esperanza.


   


   


  CAPÍTULO XV


  TENIA Garda Glass apremiante necesidad de efectuar una llamada telefónica, lo cual venía a significar que debería alejarse de su puesto de vigilancia, con riesgo de que durante esa eventual ausencia saliese Durbin de la tienda, interrumpiéndose así la observación a que le tenía sometido. Dispuesta a poner en práctica su idea, Garda avanzó por la acera hasta llegar a la esquina de la Tercera Avenida, donde se hallaba ubicada una pequeña droguería; y antes de cruzar la puerta volvió la cabeza, mirando hacia atrás, y advirtiendo entonces que un coche negro se detenía frente al comercio de Jake Durbin, y que del mismo descendía un individuo que entró en el establecimiento. Satisfecha al pensar que esta visita retendría al librero durante los pocos minutos que ella invertiría en hablar por teléfono, pasó al interior de la droguería y se encaminó al locutorio. El hecho de que Durbin y Bannerman se hubieran reunido en aquel restaurante, la incitaba a creer que cualquiera de los dos podría conducirla hasta el sitio en que se encontraba Joel. Marcó el número de su oficina y oyó en seguida la voz de Steve Langner.


  —¿Alguna novedad, Steve? —le preguntó.


  —Ninguna, Garda; seguimos en espera.


  —Pues escucha lo que tengo que decirte y actúa con rapidez. Estoy vigilando a Jake Durbin desde hace una hora; le he visto reunirse con Elias Bannerman en un restaurante. Después de charlar allí durante un rato, Durbin volvió solo a su tienda, y yo le seguí. Hace un instante se ha detenido ante su puerta un coche negro, matrícula de Nueva Jersey, número H-23895; ¿vas comprendiendo? Estoy hablándote desde una droguería de la esquina. Ven cuanto antes, y entra en la calle por la esquina de la Tercera Avenida.


  —De acuerdo — prometió Langner.


  —Y no te olvides de avisar a Flanner — añadió ella.


  Salió de nuevo a la calle y llegóse a la acera de enfrente, comprobando que el coche negro se encontraba aún en el mismo sitio. Y al apostarse en un portal desde el que podía observar la puerta del comercio de Durbin y la esquina de la Tercera Avenida, no pudo menos que preguntarse qué ocurriría si el librero se marchara, solo o acompañado, antes de que llegase Langner. Por fortuna, y a pesar del denso tráfico que en aquella hora congestionaba las vías de Nueva York, el agente de seguros se presentó a tiempo, tornando ella a cruzar la calle, para ponerse a su lado y preguntarle:


  —¿Qué piensas de todo esto, Steve?


  —Creo que has descubierto algo —repuso éste—. ¿Quién es el que ha llegado en ese coche?


  —No le conozco. ¿Por qué no te acercas por allí, para observar lo que ocurre?


  Siguió Langner la sugerencia, regresando a los pocos minutos, para informar:


  —No he visto a nadie; al parecer, aún no están dispuestos a marchar. Tengo un coche cerca de aquí; y Flanner se encuentra en camino. En caso de que el teniente llegara antes de que Durbin se marchase, le dejaremos que decida lo que haya de hacerse; pero si Durbin saliera de la tienda antes de la llegada de Flanner, no tendríamos más remedio que seguirle. De todas formas, le he dado a Flanner el número de la matrícula de ese coche...


  —¡Oh, Steve! —balbució Garda—. Estoy tan asustada...


  Fue otra vez hasta la esquina y regresó apresuradamente, anunciando en voz baja:


  —Van a salir; Durbin y otro individuo. Ven, tenemos que darnos prisa porque están montando en el coche.


  Segundos después, Garda se hallaba sentada junto a Steve en el asiento delantero de un «Sedan» de la Compañía de seguros. Una vez que el automóvil se apartó del bordillo, mezclándose con el tráfico, el agente puso el suyo en marcha y lo siguió, no tardando en detenerse ante el cruce con Park Avenue. Luego, al encenderse la luz verde del semáforo, los dos vehículos enfilaron la avenida, maniobrando hábilmente el que iba delante, para pasar a los demás coches, pese a lo cual Langner no perdió el contacto, siguiéndole tenazmente. En tanto se acercaban al puente de George Washington, comentó el agente:


  —No están tratando de despistarnos; por tanto, es probable que no hayan advertido la persecución. Si lo hicieran podrían dejarnos atrás en menos de un minuto.


  Luego condujo en silencio, sin perder de vista el coche negro. Al cabo de un rato, notando Garda su gesto de desagrado, le preguntó:


  —¿Qué ocurre, Steve?


  —Que si cruzan el puente nos veremos en un aprieto.


  Y así fue, en efecto. Al hallarse a mitad de la gigantesca autopista, Langner movió la cabeza e indicó:


  —Supongo que ahora se darán cuenta de que llevan compañía. He visto que el conductor ha mirado hacia atrás.


  En aquel preciso instante, el aludido miró de reojo a su acompañante y le dijo:


  —Ya lo ves, Jake; alguien ha estado siguiéndonos desde que salimos de tu tienda.


  —¡Caramba, Scola! —balbució Durbin—. ¿Qué podemos hacer?


  —No te preocupes; me los quitaré de encima.


  —Pero... ¿cómo vas a hacerlo? Tal vez son policía...


  —Nada de eso; es un tipo y una mujer.


  Al salir del puente por la parte de Jersey, Scola entró en la Ruta número 1, miró por el espejo retrovisor, y convencióse en seguida que no se equivocaba.


  —Lo que te dije, Jake. Alguien quiere saber adónde vamos. ¿Sabes conducir?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Atiende: voy a sacarles algo de ventaja y a meterme luego por un camino vecinal. Tú puedes volver a la carretera en cuanto yo los haya detenido. Cuando salte del coche, córrete sobre el asiento, empuña el volante y sal disparado como un diablo. No te preocupes por mí; me reuniré contigo en la casa. Y te advierto, Jake, que no me gusta mucho perderte de vista; pero en caso de que se te ocurra cualquier triquiñuela, no olvides que soy capaz de encontrarte... aunque tarde cien años en hacerlo.


  Inmediatamente, Scola apretó a fondo el acelerador, señalando la aguja del velocímetro los ochenta, noventa y casi cien kilómetros por hora. A tal velocidad, y poco antes de llegar a la entrada de un estrecho camino, frenó bruscamente, al tiempo que giraba el volante.


  A corta distancia de la carretera, Scola abrió la portezuela y saltó fuera del vehículo, cayendo entre unas matas que crecían a orillas del camino, mientras Durbin se hacía cargo del volante, al tiempo que el otro coche entraba en la misma desviación.


  Agazapado tras aquellas matas, Scola introdujo una mano en su chaqueta y sacó una pesada pistola. Oía el ruido del motor del coche que les seguía; y en el instante en que lo vio pasar ante él, disparó contra una cubierta, complaciéndole comprobar que aún gozaba de buen pulso, pues acto seguido, el automóvil comenzó a deslizarse sinuosamente, acabando por quedar atravesado sobre el camino, con las ruedas delanteras girando vertiginosamente sobre una de las cunetas.


  Entretanto, en el coche negro, Jake Durbin exhalaba un suspiro de alivio al comprobar que nadie le seguía. Y en el lugar del despiste, Danny Scola sonrió irónicamente, mientras se escabullía por entre las matas, en busca de la carretera.


  Después de echar una triste mirada al desinflado neumático, Steve y Garda empujaron el averiado coche hasta dejarlo en situación de ser remolcado. Luego, y en tanto avanzaban por el camino hacia la carretera principal, murmuró el primero:


  —Nuestra única esperanza reside en la Policía del Estado. Conocemos la matrícula de ese coche y la dirección que ha tomado.


  E intentando animar a su acompañante, le dijo:


  —Esos Patrulleros del Estado son más avispados que las ardillas, Garda.


  Tras varios minutos de constante forcejeo, Joel notó que las cuerdas que aprisionaban sus muñecas empezaban a ceder. Calculando que disponía de un cuarto de hora, hasta que volviera Scola para llevarle a otro sitio... o para acabar con él, dirigió una ojeada a la ventana, preguntándose si el cuarto en que se hallaba pertenecía a un primer piso o a otro más elevado. Y después de mirar de reojo a Terelli, el cual continuaba balanceándose perezosamente en su silla, prosiguió su sigilosa operación, advirtiendo al cabo de algunos intentos que el último nudo acababa de aflojarse. Poco después, sólo tenía en torno a sus muñecas un inofensivo rollo de cuerdas sueltas.


  —Oiga, Paul.


  Las patas de la silla que ocupaba su guardián tocaron al suelo.


  —¿Qué le ocurre, amigo?


  —Tengo hambre —repuso Joel—. ¿No hay nada que comer, por aquí? ¿Qué clase de cárcel es ésta?


  —Lo siento, compañero — dijo Terelli—; si hubiese algo de comida, ya le habría invitado hace un rato. Yo también estoy medio muerto de hambre.


  —¿Y en cuanto, a bebidas?


  —Eso sí que puedo traérselo. Le acompañaré a beber.


  Percibió Joel los apresurados latidos de su corazón, ya que todo le estaba saliendo a pedir de boca. Poco después, y mientras Terelli se encontraba en la otra habitación, recogió las cuerdas que envolvían sus muñecas y las ocultó bajo su cuerpo, para que aquél no las viera. Y al regresar el guardián con un vaso en cada mano, encontróle con los brazos ala espalda, tal como le había dejado, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, en actitud de profundo abatimiento.


  —Anímese, amigo —le dijo—; aquí le traigo un buen trago.


  Joel levantó la cabeza lentamente, abriendo la boca al acercar Terelli un vaso a sus labios. Y cuando vio que su guardián se hallaba al alcance de sus manos, musitó una fugaz plegaria y le asestó en el abdomen un terrible puñetazo, poniéndose en pie al tiempo que el agredido caía de espaldas sobre el suelo. Con ademán instintivo, la mano derecha de Terelli se introdujo por debajo de la solapa de su chaqueta; pero Joel se la aferró con su mano izquierda, al paso que descargaba su puño derecho contra la mandíbula del caído. Acto seguido, rebuscando afanosamente entre sus ropas, le quitó la pistola; y asiéndola por el cañón, sujetó al malhechor por la garganta, aplicándole a continuación un violento culatazo en la sien.


  Habiéndose desembarazado de su enemigo, Joel corrió a la ventana y atisbó por entre los pliegues de la cortina, comprobando, a la difusa luz del atardecer, que se hallaba en el segundo piso de una casa situada a unos treinta metros de la carretera. Rompió entonces el cristal con la culata de la pistola, quedándose súbitamente inmóvil al oír el rumor de un coche que se aproximaba. Lo mismo podía tratarse de Scola que de alguien que acudiera en su auxilio; pero en caso de ocurrir lo primero, difícil le resultaría competir con un avezado pistolero. Al cabo de unos segundos, el vehículo se detuvo frente a la casa; y al oír Joel que la puerta de entrada se abría bruscamente, pasó las piernas por el hueco de la ventana e hizo dos disparos al aire, cuyos ecos retumbaron estruendosamente en la apacible quietud de los campos, dejándose caer a continuación.


  Consideró Joel que había sido un milagro el hecho de haber ido a parar sobre un trozo de tierra removida, librándose así de fracturarse una pierna o un tobillo. Inmediatamente, empezó a deslizarse, pegado de espaldas a la pared, en tanto observaba la ventana por la que acababa de saltar, y empuñando la pistola, dispuesto a emplearla descubrió entonces un barril lleno de agua ocultándose tras él en el preciso instante en que Scola aparecía en la ventana. Volvió a susurrar una oración, apuntó el arma y disparó, errando el tiro. Refugióse tras la barricada, al tiempo que unas balas silbaban en torno suyo, horadando su improvisado parapeto. En tan apurada situación, no se atrevió asomar la cabeza para repetir el intento. En aquel momento sonaron varios disparos en la vecina carretera, decidiéndose entonces Joel a echar un vistazo, advirtiendo que Danny se desplomaba pesadamente sobre el alféizar de la ventana. Se volvió hacia el lugar de donde provinieron los disparos, sintiéndose aliviado al advertir un coche de oscura carrocería, por cuya portezuela delantera aparecía el cañón de una carabina, así como las uniformadas siluetas de varios patrulleros que avanzaban hacia la casa. Poniéndose en pie, se dirigió al más cercano de los policías.


  —Soy Joel Glass —le dijo—, y he sido secuestrado por unos individuos.


  —Tranquilícese; no tiene por qué preocuparse. ¿Se encuentra usted bien?


  —Perfectamente —repuso Joel—. Además del que está en la ventana, hay otro en una habitación. Lo he dejado fuera de combate... y es posible que lo haya matado. Y también debe de andar por aquí otro sujeto: un tipo obeso y corpulento.


  —Toda la finca está rodeada —informóle el agente, sonriendo levemente—. Creo que toda la policía de Nueva York anda buscándole a usted.


  —¿De qué se me acusa?


  —De preocupar a su mujer. Se ha quedado en nuestro cuartel, cerca de aquí; la acompaña un agente de seguros de Nueva York. Según tengo entendido, estuvieron siguiendo la pista a esos individuos; y como nos dieron el número de matrícula de su coche, los sorprendimos en la carretera. Por eso hemos llegado a tiempo para salvarle a usted el pescuezo.


  —¡Es una maravillosa mujercita! —exclamó Joel.


  Y acompañó al patrullero escaleras arriba, apartándose a un lado para ceder el paso a otro agente que conducía esposado a Jake Durbin. Dirigió Joel un burlesco saludó al librero, llegándose luego al segundo piso, donde un policía se encontraba inclinado sobre el cuerpo de Paul Terelli, al paso que otro pugnaba por retirar de la ventana el cadáver de Scola. Enderezóse el que había estado examinando a Terelli; y mirando a Joel le preguntó:


  —¿Qué le ha hecho usted a este hombre?


  —Golpearle en la cabeza con su propia pistola. Creo que le di bastante fuerte; pero no tenía más remedio que librarme de él.


  —Pues parece que lo ha mandado usted al otro mundo, amigo — comentó el patrullero.


  Y volviéndose hacia el que se hallaba ocupado con el cuerpo de Scola le llamó:


  —¡Eh, Joe! Ven a ayudarme. No te preocupes de ése y coge a éste por los pies; es posible que podamos salvarlo.


  Joel descendió las escaleras y se encaminó hasta el coche de la policía, preguntándole al conductor:


  —¿Cree que podrán llevarme a su cuartel?


  —Desde luego; pero tendrá que ir en el estribo, porque vamos a llevar mucha carga.


  —Me alegra comprobar que no ha perdido el buen humor — dijo el teniente Flanner.


  No respondió Joel, disfrutando al sentir que su esposa le frotaba suavemente las rozaduras que aquellas cuerdas habían dejado en sus muñecas. Mirándole fijamente, dijo entonces Garda:


  —Al principio creí que tenías aquí un asunto de faldas... y que habías llamado a los patrulleros para disimular ante mí.


  —Estaba bastante apurado — repuso Joel—. Me ha salvado usted la vida, mistress Glass.


  —Sí, ¿verdad? Pues en cuanto llegues a casa... es posible que lamentes que no te haya dejado con esos gangsters.


  —¿Cómo le atraparon? —inquirió Flanner.


  El detective explicóle:


  —Al salir de casa. Pensaba ir a la oficina del fiscal del distrito, para reunirme allí con Stamper; y al ir a entrar en ese taxi, algo me golpeó la cabeza y... cuando recobré el conocimiento me hallé en aquella habitación.


  —Eso es lo que yo me había imaginado. Mandé a una docena de mis hombres para que le buscaran; pero ninguno pudo hallar el menor indicio.


  —¿Y qué se sabe de Bannerman? ¿En qué concepto le tienen ahora las fuerzas de la Ley y el Orden?


  —Bastante deplorable. Tal vez, peor que nunca. ¿Había oído usted hablar de un individuo llamado Sidney Wheeler?


  Inmutóse Joel; y cambiando el tono de su voz, contestó, con cierto recelo:


  —Desde luego que sí. Es muy amigo de Bannerman, él me presentó al eminente abogado.


  —Pues tal vez sea por eso por lo que Bannerman lo mató —informó el teniente—. También querría yo matar al tipo que me presentó a usted.


  Movió Joel la cabeza, mirando a Steve Langner y preguntándole gravemente:


  —¿Es verdad que han matado a Sidney?


  —Lo encontraron tumbado boca abajo sobre el fango de las marismas de Long Island. Dos balas en el vientre y ni un centavo en sus bolsillos.


  —Eso parece obra de Bannerman —opinó Joel—; en especial, por lo referente al segundo detalle. Y por supuesto que puede suponer una pista para los defensores de la Ley y el Orden. Desde luego que esta vez se han cubierto de gloria, ¿verdad, Flanner? Un individuo que fue el último que vio vivo a Abe Selig; a quien más tardo se le encuentra encima una pila de billetes, entre los que se hallaban los cinco mil dólares del asesinado... y no se les ocurre a ustedes otra cosa que presentarle sus excusas y dejarle en libertad. ¿Cuándo mataron a Sidney?


  —Hace un par de días —repuso Flanner—; al menos, eso es lo que ha dicho el forense. Poco se ha perdido, de todas formas; pues lo que sabemos del difunto no le deja en muy buen lugar. En el Oeste dejó recuerdos bastante malos. Según nuestros informes, se encontraba alojado en un hotel de la parte alta de la ciudad, y se marcho de allí en compañía de un individuo que por las trazas no era otro que Elias Bannerman. Había estado bebiendo mucho; y de acuerdo con el parte del forense, tenía agua en sus pulmones, lo cual significa que no murió a consecuencia de los tiros, sino que fue ahogado en el fango de las marismas.


  Estremecióse Garda, en tanto decía a su marido:


  —Se acabó el jugar a detectives, amiguito. Si no puedo interesarte lo suficiente como para que dejes de andar a la caza de malvados, arriesgando tu ridícula nariz, tendré suma alegría en entablar un proceso de divorcio.


  —Más tarde, querida — contestóle Joel—; tenemos tiempo sobrado para arreglar esa cuestión.


  Y volviendo a coger el hilo del asunto que le preocupaba, comentó:


  —De modo que el viejo Honorable ha lanzado a sus esbirros en pos de Bannerman, ¿verdad? ¡Fantástico, muchachos! Por mi parte, tengo la satisfacción de habérselo entregado en bandeja una vez; pero no sirvió para nada.


  —No refunfuñe tanto —advirtióle Flanner—. Bannerman tenía una coartada indestructible. Nadie podía echársela abajo.


  Con acento persuasivo sugirió entonces Joel:


  —Me parece que les convendría soltar a Ned Morgan y desentenderse para siempre de este enojoso asunto. Sin embargo, aún creo que ese leguleyo sabe bastantes cosas sobre la muerte de Selig. Si le echan el guante, avísenme; nada me gustaría más que acercarme por Jefatura para deleitarme en su contemplación.


  Minutos después, el teniente detenía el coche ante la puerta de la casa de los Glass, volviéndose para inquirir, jocosamente:


  —¿Cree que podrá llegar a su piso sano y salvo?


  —¡Sin duda alguna! —aseguróle Joel—. ¿No ve que mi esposa me acompaña?


  No habían acabado aún las zozobras de Garda, la cual no pudo reprimir un gesto de disgusto al entrar en el vestíbulo del edificio y encontrar allí a Arnold Stamper.


  —¡Nos hemos fastidiado! —murmuró, al oído de su esposo—. Ahí tienes a Su Alteza Serenísima, el Rey de los Juristas.


  —Celebro volver a verle —dijo Stamper, avanzando al encuentro de la pareja y estrechando fuertemente la mano que Joel le ofreció—. ¿Ha sufrido usted algún daño?


  —¡Pch! Unas magulladuras sin importancia. Mister Stamper, permita que le presente a mi esposa; es una de sus mayores admiradoras.


  —Su marido es un hombre maravilloso, señora Glass. Es muy raro encontrar tanta bravura y coraje en estos...


  —Desde luego —atajóle Garda—; sobre todo, cuando sé trabaja por amor al arte. En fin, subamos a casa; les prepararé unas tazas de café.


  A la siguiente mañana, la única persona del bando contrario que se hallaba en libertad era Elias Bannerman. Descontando a Danny Scola, sólo quedaban vivos Terelli, el cual yacía en una cama del hospital, sujeto a custodia policíaca, y Jake Durbin, a quien un magistrado envió a una celda, reteniéndole allí en espera de enfrentarse con el jurado. Al salir del juicio oral, Joel se dirigió a la tienda de Selig, en donde su entrada suscitó considerable sensación. Observábanle los empleados entre admirados y estupefactos, estrechándole la mano Olin Roberts con evidente muestras de alivio y regocijo, mientras Julia Thorne le miraba en silencio desde el rellano del segundo piso, sin hacer el menor gesto de bienvenida al verle subir hacia ella por la alfombrada escalera. No obstante, le tendió una mano y le dijo, una vez estuvo a su lado:


  —Me siento muy feliz, mister Glass. Cuando me enteré de lo que le había sucedido creí morir del disgusto; y al enterarme de que se hallaba a salvo, estuve a punto de desmayarme... y lloré de alegría.


  —Pasemos a la oficina — dijo Joel.


  Abrió la puerta y avanzó por el despacho de Selig hasta llegar a una silla en la que se sentó.


  No le imitó en esto Julia Thorne, sino que se quedó en pie, junto al escritorio, contemplándole con ojos que todavía mostraban huellas de recientes lágrimas. Notándolo, Joel le sonrió, diciéndole con festivo acento:


  —Aunque no sea una demostración muy convincente, nadie podrá negar que es inmensamente conmovedora. Con franqueza, Julia, ¿a qué se ha debido su llanto? ¿Al desengaño que le ha producido verme vivo?


  —¿Qué... qué quiere decir con esas palabras?


  —Luego se lo explicaré. ¿Dónde está su amiguito, Bannerman el sanguinario?


  —No lo sé.


  —¿Está segura de que no lo tiene escondido debajo de la cama?


  —¡Mister Glass!


  Ofendida, miss Thorne se volvió de espaldas. Y Joel se puso en pie, acercándose a la mesa de despacho para quedar frente a la joven.


  —¡Qué incauto he sido! —le dijo entonces—. Me creí todos los embustes que se le ocurrió inventar; hasta el más inverosímil. Ahora, en cambio, para variar de tema, voy a oír un exacto relato de los hechos; porque usted va a empezar a contármelos inmediatamene, Julia, y con todo esmero y sinceridad. Y tenga en cuenta que si sospecho que está intentando engañarme, telefonearé al fiscal del distrito... y podrá contarle a él toda la historia, dentro de una hermosa y tranquila celda.


  —¿Qué es lo que quiere saber? —preguntó Julia Thorne, con desmayado acento.


  —Todo; absolutamente todo lo referente a usted, a Bannerman, a Selig y a Sidney Wheler. Y todas las trapacerías que han estado armando ustedes aquí. Dígame, ¿por qué mató Bannerman a Sidney Wheeler? Desde luego que lo hizo él; bien lo sabe usted. Las balas extraídas del cadáver de Sidney procedían de la pistola que llevaba Bannerman.


  —Le juro que no lo sabía.


  —No, ¿verdad? En fin: eso no importa, por ahora. Lo que quiero saber es lo relativo a la combinación que ha tenido lugar en este comercio.


  En tono decidido, declaró miss Thorne:


  —Se lo diré, mister Glass. No sabe usted lo preocupada que me he sentido durante estos últimos días; he llevado sobre mí una carga demasiado pesada.


  —Pues desembuche usted, señora mía.


  —Tendrá usted que creerme, mister Glass; voy a decirle la verdad... Creo que debería habérsela dicho desde que usted y yo empezamos a tratar de este asunto; pero no tuve valor para hacerlo. Estaba dispuesta a ayudarle, Advirtiendo una señal de impaciencia en la forma en que Joel aplastó su cigarrillo en el cenicero, cambió de tono al seguir diciendo:


  —Pues bien, conocí a Bannerman hace unos cinco años. Me encontré con él en Chicago en una época en que yo trabajaba en un club, y... creo que es una historia muy trillada. Yo era pobre y él era rico; él tenía muchas cosas, y yo deseaba tenerlas. Poco después, él me enseñó la forma de conseguirlas. Entonces traficaba con objetos robados, igual que ahora; pero cuando yo le conocí, se trataba de joyas, documentos y títulos. De sobra sé lo desagradable que resulta todo esto, pero yo era una chica pobre... y él llevaba la clase de vida que yo siempre había anhelado.


  —De modo que hizo usted el papel de señuelo para el sindicato, ¿no es así?


  Asintió ella, y dijo:


  —En su mayoría, eran personas muy ricas. Yo las atraía y... Bannerman y los suyos se encargaban del resto.


  —¿Cuándo empezaron a interesarse ustedes por el negocio de libros?


  —¡Oh! Bannerman se interesaba siempre en cosas diese estilo; tenia buenas relaciones con Abe Selig. Conoció a Sidney Wheeler aquí, en Nueva York, inmediatamente después de haber robado Sidney unas primeras ediciones de Poe que se exhibían en una exposición. El muchacho temía venderlas a un librero y se las llevó a Bannerman; éste se quedó con ellas y se las vendió a Selig por una cantidad cinco veces superior a la que le había pagado a Sidney. Luego, Selig se deshizo de esos libros, enviándolos a Europa. Así comenzó todo el asunto. A continuación; Bannerman empezó a enviar a Sidney a varios puntos del país, bastante alejados de Nueva York y de la costa del Este. Todo el material que conseguía se lo enviaba a Selig, el cual conseguía venderlo. Por último, y cuando llevaban dos años en estos tratos, Selig mandó a Morgan a la cárcel. Yo había aprendido ya muchas cosas acerca del negocio de libros; y como Selig no sabía que Bannerman y yo estábamos confabulados, el mismo Bannerman me recomendó a él, y así obtuve mi empleo en esta casa. De este modo, mi ayuda podía ser más valiosa.


  —Lo comprendo —concordó Joel—. ¿Cuánto tiempo hace que se enteró usted de que Selig guardaba esos libros en la caja fuerte de su domicilio?


  —¿No me creyó cuando se lo dije? —murmuró la joven—. Pues era la verdad; lo supe pocos días antes...


  —Es usted una embustera. Cuándo registramos esa caja, el técnico que la abrió nos informó de que nadie la había tocado desde hacía más de un año.


  Mordióse miss Thorne el labio inferior, preguntándole entonces Joel:


  —¿Por qué guardó ese secreto durante tanto tiempo, mientras Ned Morgan se pudría en la cárcel? ¿Acaso estaba sometiendo a chantaje al viejo Selig?


  —No.


  —Está mintiendo —farfulló Joel, aferrándola por una muñeca—. Lo advierto en su mirada. ¿No es verdad que estuvo sacándole dinero a Selig por su cuenta?


  —¡No! —volvió a negar la joven, con pasión—. ¡Se lo juro! Y si no lo hice, fue porque pensé que no podría obtener nada; ¿no comprende? Si lo hubiese extorsionado con respecto a esos libros, ¿cree que los habría tenido en esa caja durante todo ese tiempo?


  —Perfectamente. Y otra pregunta ¿para qué fue a visitar usted a Peter Brand aquella vez? ¿Por qué no consultó a Bannerman, acerca de esos libros y de la gratificación?


  —No quería que lo supiese.


  —Conque... una traición, ¿verdad? ¿Quién mató a Selig? ¿Fue Bannerman?


  Miss Thorne hizo un gesto negativo, respondiendo:


  —Fue Sidney Wheeler.


  —¿Cómo?


  —Lo que ha oído usted: Sidney le mató. Por eso llevaba Bannerman en su cinturón los cinco mil dólares que le robaron a Selig; él los sacó de la cartera de Sidney cuando lo mató. Selig había estado discutiendo con Bannerman, porque no quería comprar más libros de los que robaba Sidney; pero al fin consintió en admitir un lote, y fue al banco a retirar dinero en metálico. Tenía miedo de Bannerman, y lamentaba hallarse demasiado enredado en ese asunto, para volverse atrás. Bannerman tenía que volver aquí aquella noche a por los libros; pero Sidney se le adelantó y sostuvo con Selig un violento altercado. Luego, cuando el viejo empezó a insultarle, Sidney perdió el dominio de sus nervios y le golpeó con el busto de mármol.


  —¿Y cómo sabe usted todo eso?


  —Porque Sidney me lo dijo.


  —¿Estaba usted aquí aquella, noche?


  —No. Querría haberme quedado, porque sospechaba que Bannerman había estado engañándome, con respecto al dinero que obtenía de Selig; pero tuve que ir a la Biblioteca Lenox, para reclamar un certificado referente a un ejemplar de una colección de Shakespeare.


  La joven se humedeció los labios con la lengua, rogando a continuación:


  —Por favor, ¿podría darme un cigarrillo?


  Entregóselo Joel, al tiempo que le preguntaba:


  —¿Quién fue el que arrasó su piso el otro día? ¿Bannerman?


  Asintió ella.


  —Yo tenía guardada allí una carta, en la que se mezclaba a Bannerman en un asesinato ocurrido en Chicago. No quería dársela, porque sabía que mientras la tuviera, nada podría sucederme. Estaba asustada, y...


  —Hábleme de ese caso.


  —Sucedió en Chicago. Cuando estábamos allí, había un hombre que trabajaba para nosotros. Se llamaba Dick Ferris y estaba empleado en una joyería al por mayor. Bannerman le estafó en las gratificaciones que teníamos que pagarle, y una noche en que se encontraron en el bar de un hotel, empezaron a discutir, y... Bannerman lo apuñaló.


  —Y luego, usted y él se vinieron a Nueva York y se hicieron los más íntimos amigos del mundo, ¿no es así? Dígame, ¿se llevó esa carta?


  —Ya vio usted cómo quedó mi piso. Aquella misma tarde había venido a verme, para pedirme que se la entregara; me dijo que iba a marcharse de la ciudad. Yo me negué... y él me quitó la llave del bolso, aprovechan do un momento en que tuve que ir abajo para firmar el recibo de un paquete.


  Apartándose del escritorio, miss Thorne se dirigió lentamente hacia una silla y sentóse con gesto abatido. Joel dio unos pasos al azar, y acercándose por último a la joven, le colocó un dedo bajo la barbilla y le hizo levantar la cabeza. Miróle ella sin pestañear, murmurando:


  —Le he dicho la verdad; desde el principio hasta el fin.


  —La creo. Y ahora, contésteme, ¿sabe usted qué libros fueron robados, qué ha sido de ellos y de qué forma se alteró su apariencia?


  Asintió miss Thorne en silencio, prometiéndole el detective:


  —Voy a ofrecerle una oportunidad para que ajuste cuentas con, ese hombre. Quiero que empiece a redactar una lista, relacionando todos los ejemplares que han entrado en esta casa desde que Bannerman y Selig empezaron a actuar en comandita. Si procede usted con lealtad, procuraré dejarla al margen... y todo quedará como al principio; ¿de acuerdo?


  Mirándole intensamente, susurró la joven:


  —Es usted el único hombre decente que he encontrado en mi vida; sería capaz de ir al infierno, por usted. Tiene que creerme, mister Glass. Ya sé que es difícil, después de lo que acabo de confesarle; pero tenga en cuenta que sólo era una chiquilla cuando me encontré con Bannerman, y que al advertir el embrollo en que me había enredado, era ya demasiado tarde para rectificar.


  —La comprendo —dijo Joel—. Procure enmendarse, a partir de ahora. Y por esta vez trate de ser leal conmigo. Volveré a las cinco de esta tarde. Tenga preparada la lista que le he encargado.


  Tras mirar a Arnold Stamper, el cual se hallaba cómodamente reclinado en un sillón de su despacho, prometió Joel Glass:


  —Antes que termine el día, haré que Abe Selig quede más desacreditado que Hitler en el barrio del East Side. Palabra de honor.


  —Ande con cuidado —aconsejóle Stamper—; he conocido a bastantes criminales en el curso de mi carrera, y sé que son gente muy vengativa. Procure no exhibirse demasiado en los sitios en que Bannerman pudiera tropezarse con usted.


  —A propósito —interesóse Joel—, ¿cómo va la caza del hombre? ¿O no le importa a usted esa cuestión?


  Sonrió el abogado, al señalar:


  —Si sólo le dijera que me agrada su forma de ser, mister Glass, me quedaría muy corto. La verdad es que con su ayuda, he conseguido que un caso que debería haber sido cerrado hace varios días, se halle en este momento tan soberanamente revuelto, que dudo de que el fiscal del distrito sepa el terreno que está pisando. Y tampoco me sorprendería que Elias Bannerman fuese inculpado del asesinato de Abe Selig, antes de que Ned Morgan se enfrente con el tribunal. Por supuesto que ahora parece ser tan culpable como mi patrocinado. Y lo curioso es que conforme pasa el tiempo, más culpable va pareciendo. ¿Qué es lo que pretendía usted, mister Glass, cuando insinuó que Morgan podía salir absuelto?


  —Una simple corazonada —repuso el detective, modestamente—. Cualquier hombre normal y de honrados sentimientos podría haber hecho lo que yo he realizado. Además, siempre creí que había algo que no encajaba, al incluir a Ned Morgan en el papel de criminal; sobre todo, en el crimen que estamos investigando.


  —Siga usted, le escucho.


  —Y yo le explicaré mis motivos de duda. En primer lugar, el instrumento del crimen: el busto de Dante. En su calidad de hombre de leyes, ¿puede decirme hasta qué punto cabe considerar como arma letal la estatua de un poeta italiano? Ned Morgan fue aquella noche al comercio con la intención de matar al viejo, cosa que él mismo ha reconocido, declarando haber llevado una pistola en el bolsillo para allanar dificultades. Lo que hubiera cometido, habría sido un homicidio planeado y premeditado, puesto que estuvo meditando sobre esa cuestión durante los dos años que permaneció en presidio. Estaba decidido a llevar a cabo su proyecto; pero esperó demasiado tiempo.


  —Siga usted — animóle Stamper.


  —Pues bien, consideremos ahora lo tocante a Bannerman. Había estado a solas con Selig en la oficina de este último, y los dos se hallaban irritados en extremo. Bannerman quería colocar algunos libros de procedencia ilegal... y Selig se resistía a realizar esa compra, pues pensaba que Bannerman estaba estrujándole demasiado; ¿comprende lo que trato de decirle? Mucho dinero en juego, frases hirientes, indignación por una parte, cólera por la otra, nervios desencadenados... ¡Pum!


  —Bonita exposición —comentó el abogado, seriamente, cual si se hallara en presencia de alguna obra maestra—. ¡Qué mente más lúcida y fecunda tiene usted, mister Glass!


  —Aprovéchela en su favor —repuso éste, con una sonrisa—. Y otra sugerencia: todo el mundo habla de Sidney Wheeler, pero nadie parece preocuparse por lo que le ocurrió.


  —Se sabe que Bannerman le mató.


   


  —Desde luego; pero... ¿por qué lo hizo?


  —¿Lo sabe usted?


  —Me lo supongo. Es posible que lo matase porque sabía demasiadas cosas. Sidney era un ingenuo, y muy aficionado a empinar el codo. Cuando tenía en el cuerpo unas cuantas copas soltaba la lengua... y luego se arrepentía. Un hombre de esa naturaleza era un verdadero peligro para Bannerman. Es posible que haya dado cuenta de Abraham Selig en un momento de arrebato.


  Stamper frunció el entrecejo, murmurando:


  —No alcanzo a entender...


  —Muy sencillo —dijo Joel—. Bannerman se despidió de Selig a las seis de la tarde de aquel día. Estamos seguros de este detalle, porque llegó a su oficina a las seis y cuarto, tal como han declarado el ascensorista, el portero y el chico de la cigarrería. Hasta ese momento, todo lo que había tratado con Selig se refería a la venta de los citados libros y a concertar el tiempo y el lugar en que habría de verificarse la entrega de los mismos y la recepción del dinero. En cuanto a Sidney, tal vez no le agradaran los términos de la transacción... o el precio ajustado; es probable que fuese al comercio de Selig, con ánimo de realizar una investigación por su cuenta. Y como el viejo no le tenía el menor aprecio... Deduzca usted el resto, mister Stamper.


  Sonrió éste, tratando de suavizar su objeción:


  —Tal como yo lo entiendo, nadie sino Morgan pudo haber matado a Selig.


  —Opinión muy sensata —admitió Joel—. Ahora, todo lo que necesita usted es un jurado de confianza.


  —Mal concepto tiene formado de mí, mister Glass. Tenga en cuenta que yo trabajaría en este caso completamente gratis... es decir, si así lo exigieran las circunstancias, claro está. Como le decía, me encargaría de esta defensa sin cobrar un centavo, sólo por el placer de ver la expresión que pondría el fiscal del distrito cada vez que el caso se le escapara de las manos. La noche que detuvieron a Ned Morgan estallaron de alegría; cualquiera habría creído que acababan de resolver el misterio de aquella explosión en Wall Street, al secuestro de Charlie Ross... y hasta el hundimiento del «Lusitania». Y dicho sea de paso, ¿qué resultado ha rendido la sugerencia que le di, acerca de la secretaria de mister Selig?


  —Formidable.


  —Celebro que así haya sido —dijo el abogado con toda su cara—. ¿Ha enfocado su parte de investigación por ese sector? Esperaba que se refiriera a sus descubrimientos.


  —¡Oh! Pues... es una chica muy guapa...


  —¡Todo lo que usted quiera y un poco más! Quédese con ella, si le place; pero lo que a mí me gustaría saber es lo que ha averiguado sobre sus actividades.


  —Se lo diré. Además de lo ya expresado, se mezcló con malas compañías cuando no tenía bastante edad para comprender lo que hacía, y... eso es todo.


  El abogado emitió un sordo e ininteligible balbuceo, antes de indicar:


  —En definitiva: que es la amiga de Bannerman ¿no es eso? Dígame, mister Glass: ¿qué es lo que está ocultándome?


  —Nada importante —repuso Joel, con aire de inocencia—. No quiero que se moleste a esa joven; puede suponer ciertas ganancias para mí.


  —Y también podría yo obtenerlas. ¡Figúrese! Incluyendo en este caso a una chica como ésa... me atrevería a cobrar la entrada a la sala de audiencias. ¡Y no bajaría de cuatro dólares con cuarenta centavos!


  —Es usted un vampiro —bromeó Joel—. y otra cosa: puede avisar a sus dos sabuesos... me refiero a ese par de irlandeses que trabajan para usted... dígales que no pierdan más tiempo huroneando por la Biblioteca Pública. Los informes que usted mismo ha suministrado demuestran que Julia Thorne estuvo en la sección de libros raros hasta la hora del cierre, a las nueve de la noche. Por otra parte, nadie puede entrar y salir de allí subrepticiamente, pues hay demasiados empleados que observan a todo el mundo, y registran las fichas en donde constan las horas de entradas y salida; con minutos y segundos.


  Arnold Stamper meneó la cabeza durante unos segundos, inquiriendo, con cierto interés:


  —Oiga, mister Glass, ¿qué representa esa joven para usted?


  —Es mi madre —murmuró Joel, bajando la vista hasta el suelo—. Una historia muy larga... y bastante triste.


  —Guárdesela entonces y no me emocione. En cuanto a los libros del comercio de Selig, ¿los ha revisado en su totalidad?


  —Todavía no he terminado con ellos; espero tener grandes novedades para mañana.


  Poniéndose en pie, Joel miró a su reloj y anunció:


  .—Tengo que solucionar unos asuntos.


  Acompañóle Stamper hasta la puerta de su despacho, y volvió a recomendarle:


  —Vigile sus pasos... y no traspase los límites de la prudencia. Recuerde que Elias Bannerman puede aprovechar otra oportunidad.


  —Bannerman debe de encontrarse muy lejos de aquí —presumió Joel—. Dentro de un año, tal vez, si se entera usted de que alguien ha robado el Taj Mahal o el museo del Louvre, es posible que vuelva a cogerle la pista. Por mi parte, siento no haberle conocido más a fondo Hasta mañana, mister Stamper; le llamaré por teléfono.


  Regresó Joel al comercio de Selig, donde Julia Thorne se hallaba pasando a máquina unos apuntes en taquigrafía que tenía sobre la mesa. Retirando de la máquina la hoja de papel, la joven se la entregó, junto con otras dos que ya tenía preparadas.


  —¿Cree que le servirán? —le preguntó.


  —Si ha jugado usted limpio...


  —La pura verdad —aseguró ella, ruborizándose—; se lo juro.


  Y Joel le dio una afectuosa palmadita en un hombro, al par que declaraba:


  —No sabe lo que lamento tener que desconfiar de usted.


  —Le comprendo, mister Glass. Créame cuando le digo que sólo deseo que atrapen a Bannerman cuanto antes; quiero terminar para siempre con este asunto. Y no me importa lo que pueda sucederme.


  —No tiene nada que temer, Julia.


  —¿Que no...? ¿Lo dice en serio?


  —Rotundamente.


  Suspiró la joven, y a continuación con fervoroso acento, repuso:


  —Nunca le olvidaré, mister Glass. Es usted el único hombre que se ha portado noblemente conmigo; el único que me ha ofrecido una oportunidad.


  —Olvídese de lo que está diciendo —la detuvo el detective—. Piense que ha realizado un trabajo que le encargué, y que debe recibir una justa remuneración.


  —¡No se le ocurra pagarme ni un centavo! —protestó ella, con presteza—. No se lo aceptaría. Quiero apartarme definitivamente de esta clase de ocupaciones.


  Palpándose el lado de su chaqueta correspondiente al bolsillo interior en donde acababa de introducir los folies mecanografiados, dijo Joel:


  —Lástima que mañana sea domingo. En fin, lo primero que haré el lunes por la mañana será ventilar ampliamente el negocio de libros.


  Pero al bajar la escalera hasta la planta baja, no pudo contener un impulso, y extrajo la relación que le había entregado la joven, examinándola con ceñuda mirada y volvió a guardarla en el mismo bolsillo en el momento de salir a la calle.


  Luego detuvo a un taxi y se hizo conducir a la Biblioteca Pública.


  Hallábase Garda en la diminuta cocina de su piso, atareada en la confección del desayuno, cuando asomó Joel su cabeza por el hueco de la puerta, para preguntarle, solícito:


  —¿Puedo ayudar?


  —¡Hola, dormilón! —saludóle ella, acercándose a besarle—. No; no puedes ayudarme en nada.


  —Me gustaría fregar los platos.


  —Después del desayuno.


  —¡Diantre! Todo el mundo lo hace después de desayunar; ¿por qué no podríamos ser una excepción?


  —Lo somos, querido. ¿No crees que soy la única mujer que después de aguantar tus rarezas sigue queriéndote? Ahí tienes un hecho excepcional.


  —Reconocido —admitió él—; pero yo no me quedo a la zaga. ¿Has leído lo que dicen ios periódicos, acerca de mi heroísmo y del coraje que demostré al enfrentarme con un terrible peligro? Y no es que uno...


  Interrumpióse, al contemplar que la mesa se encontraba preparada con cuatro servicios, y enarcando las cejas, preguntó:


  —¿Es que hoy vas a darme triple ración?


  —Ni lo sueñes —respondióle Garda—; Helen y Steve vendrán a comer con nosotros.


  —¡Estupendo! Precisamente tengo que hablar con Steve. Y por lo referente al desayuno, podríamos saborear unas ostras, ¿no te parece?


  —¡Fuera de aquí! —exclamó ella, amenazándole con un pesado cucharón de madera—. Tendrías que lavarte el cerebro con estropajo y jabón.


  Sonrió Joel, al insinuar:


  —Es preferible hacerlo con whisky.


  Pero no dejó de apartarse de allí, para marchar a la sala de estar y sentarse en un cómodo sillón. Y cuando empezaba a hojear un ejemplar del Times, hubo de levantarse e ir hasta la puerta del piso, a responder a la llamada del timbre, y recibir con cara sonriente a Steve Langner y a Helen Scott.


  —Adelante, queridos amigos — saludóles, con versallesca reverencia.


  Extrañándose acto seguido:


  —Pero... ¡cómo es posible! ¿No traéis ningún paquete de comida?


  —Venimos a desayunar con vosotros —señaló entonces Helen—; tu esposa nos lo ha pedido.


  —¡Oh! En ese caso, no tengo nada que oponer; sabiendo que Garda tiene afición a recoger almas descarriadas...


  Despojáronse los visitantes de sus abrigos, y Joel sugirió:


  —Helen, ¿por qué no vas a la cocina y ayudas un poco a Garda?


  —No quiero trabajar —negóse la requerida—; me quedaré aquí.


  Repitió Steve Langner la misma exhortación, explicando entonces la joven:


  —Es que una mujer que está en la cocina se pone nerviosa cuando alguien observa lo que hace. Además, yo prefiero...


  —¡Helen! —masculló Joel, impaciente—. ¿Quieres hacernos el bendito favor de irte a la cocina y...?


  —¡Ya voy! —atajóle ella, uniendo la acción a la palabra—. Entiendo las indirectas.


  Cuando Helen se hubo marchado, Joel entró en el dormitorio y regresó con la lista de libros que Julia Thorne había redactado, cumpliendo su encargo. Y al entregársela a Steve, le indicó:


  —Lee esto ; se remonta a cuatro años atrás.


  Hizo Steve lo que Joel le pedía, murmurando al cabo de un rato:


  —Muy interesante... si es verdad. ¿Quién te ha dado esto?


  —Me lo trajo una paloma mensajera. ¿Qué opinas de su contenido?


  —Que podrás hacer una buena limpieza en el negocio de libros.


  —¡Al diablo con todo eso! Quería decir si había alguna gratificación pendiente.


  Steve cambió de postura, antes de responder:


  —Los libros relacionados en esa lista están valorados en un millón de dólares. Algunos de esos ejemplares figuran en las relaciones de pérdidas de mi Compañía. Recuerdo, sobre todo, el Primer Folio de Shakespeare, que fue robado de la Biblioteca Chatham; y según lo que acabo de leer, Selig lo tuvo en su poder durante un año, le cambió la apariencia, alteró algunas páginas, y lo vendió en una subasta verificada en Londres.


  —No he olvidado esa venta —dijo Joel—; incluso traté de encontrar un comprador.


  Guardó la mecanografiada relación en un bolsillo de su batín, y añadió:


  —Y aquí me tienes ahora, dispuesto a escalar las cumbres de la fama.


  Asomó entonces Garda por la puerta de la cocina, y miró a los dos amigos con recelo, en tanto decía:


  —Seguro que habéis estado hablando de negocios. ¿Qué está tramando mi marido, Steve?


  —Nada de particular —repuso el interrogado—; es su mente, la que no le deja descansar ni un instante.


  —Pues el desayuno está esperando en la mesa.


  Segundos después, los huevos revueltos que había en una bandeja desaparecieron como por arte de encantamiento, esfumándose asimismo las tostadas, y exclamando Helen con maravillado acento:


  —¡Dios mío! En mi vida había visto un par de hombres tan glotones.


  —Coincido contigo —dijo Garda—. Si siguen el mismo sistema con el café, tendremos que instalar una cañería especial entre esta casa y el Brasil.


  Asintió entonces Joel:


  Buena idea; y lo mismo podríamos hacer con respecto a otros productos que aseguran que son de importación.


  Interrumpió la charla el timbre del teléfono, levantándose Joel de la mesa y marchando a atender la llamada. Al regresar, se quedó en pie, con la vista baja; y abriendo los brazos en actitud explicativa, manifestó:


  —Queridos amigos, os pido que observéis conmigo dos minutos de silencio en señal de aflicción. Mientras nosotros estábamos sentados en torno a esta alegre mesa, disfrutando de la paz del mundo, y olvidados de todo cuanto no fueran bromas y buenas comidas, el largo brazo de la Ley, personificado por un parroquiano de una cafetería de Jersey City, Nueva Jersey, se extendió inexorablemente, para atrapar la huidiza figura del eminentísimo y nunca bien ponderado Elias P. Bannerman. Llorad conmigo la caída de este titán, que después de haber engañado a medio mundo, ha sido interceptado por un cobrador de autobús. ¡Qué terrible humillación! ¡Qué desgarradora afrenta!


  Terminado su discurso, Joel volvió a ocupar su asiento, al paso que Helen Scott abandonaba el suyo y se encaminaba al teléfono, dispuesta a comunicar la noticia a su oficina.


  —¿Quién fue el que telefoneó? —inquirió Langner.


  —El teniente Flanner. ¿Qué te parece? El fugitivo asesino, detenido a mitad de su comida... Esto debería enseñarnos a no cifrarlo todo en nuestros estómagos.


  Intervino entonces Garda, para expresar, suspirando:


  —Me siento aliviada; cree que me preocupaba que ese hombre anduviera suelto.


  —Lo que yo siento es que haya ocurrido a tan temprana hora —repuso Joel—; de otro modo, podríamos haber bebido para celebrar el acontecimiento... Aunque... por otra parte, y considerando que en algunos lugares de este planeta son ahora las tantas de la tarde...


  —Eso sí que es muy cierto — apoyóle Langner.


  Y a Joel no le hizo falta otra indicación para acercarse a un armario y extraer una botella, en el momento en que Helen Scott volvía a entrar en el comedor, murmurando, decepcionada:


  —¡Qué lástima! Ya lo sabían en el periódico.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  AL SALIR del ascensor, Joel vio que la puerta del piso de Julia Thorne se encontraba abierta. Pasando al recibidor, quitóse el sombrero y echó un vistazo en torno suyo, oyendo la voz de la joven, procedente del cuarto de baño:


  —¿Quién es? ¿Mister Glass?


  —No; soy Joel —contestó éste—. Mister Glass no ha podido venir.


  Y oyó la carcajada con que la joven celebró su ocurrencia, así como un adecuado aviso:


  —Pues bien, quienquiera que sea, tenga la bondad de esperar unos minutos; estoy terminando de vestirme.


  —No se preocupe por mí, miss Thorne. ¿Quiere que me sirva yo mismo una copa, o espero a que me inviten?


  —Espere — respondió ella, con severo acento.


  Lo que no fue obstáculo para que inmediatamente saliera del baño con risueño semblante, envuelta en su colorida bata, y con los cabellos sueltos y húmedos por la reciente ducha.


  —Estoy convencida de que al prepararle una bebida con mis propias manos resultará mucho mejor — dijo la joven, tras haber invitado al visitante a tomar asiento en el diván.


  —Muy agradecido — repuso Joel, tomando el vaso que ella le entregaba, y observándola mientras iba a sentarse en el taburete del piano.


  —¿A qué debo el honor de su visita? —preguntó miss Thorne—. Le advierto que me he puesto muy contenta, pues no tenía en perspectiva ninguna otra diversión que leer el periódico y oír la radio.


  —Steve Langner estuvo desayunando en mi casa; le enseñé la lista que usted me dio.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Lanzó un silbido; lo cual significa que quedó impresionado.


  —¿Y usted, mister Glass? ¿También lo está?


  —Pues... creo que es el mayor acontecimiento que ha ocurrido en el mundo desde que se inventaron los tipos movibles de imprenta.


  Y después de depositar su vaso sobre la mesita que tenía ante sí, anunció:


  —Esta mañana han encontrado a Elias Bannerman.


  Demudóse la joven, mirándole boquiabierta, por lo que Joel se apresuró a declarar:


  —No se inquiete; se encuentra vivito y coleando, al otro lado del río. Lo que me sorprende es que se quedara tan cerca de Nueva York, sabiendo que se le buscaba.


  —No estaba inquieta —dijo miss Thorne, suspendiendo el nervioso agitar de sus dedos—. Al contrario, me siento muy tranquila. Todo ha terminado para siempre.


  Joel volvió a llevarse el vaso a los labios, bebiendo lo que quedaba de su contenido y preguntando luego:


  —Dígame, Julia, ¿era Bannerman un buen abogado?


  Sin dejar de hurgar con el cordón de su bata, respondió la joven:


  —Creo que sí.


  Entonces Joel comentó:


  —Es posible que el ejercicio de su profesión haya llegado a aburrirle. Según me ha dicho Arnold Stamper, nunca se ocupó en casos criminales; se estremecía, cada vez que le aconsejaban que lo hiciera.


  —Estoy enterada de todo eso — informó miss Thorne, con duro acento—. Bannerman sabía muchas cosas, acerca de lo criminal. Acostumbraba leer los reportajes publicados por la Prensa, a propósito de algunos grandes procesos, y luego me decía lo que debieran hacer los abogados, para obrar con acierto.


  —Un tipo muy interesante —remachó Joel—; y también muy diestro con el cuchillo. Recuerdo haber leído los periódicos de Chicago. Aquel pobre individuo llamado Ferris era un buen muchacho; estaba casado y tenía un hijo.


  —Nunca lo supe, mister Glass —dijo Julia—. No me enteré hasta después de haber sucedido. Ferris trabajaba para nosotros, y estaba consiguiendo bastante dinero.


  —Ya lo sé, y por supuesto que lo consiguió rápidamente. ¿Cómo se las arregló Bannerman para hacer que todo tuviera apariencia de suicidio?


  Tras un corto suspiro, preguntó miss Thorne:


  —Oiga... ¿es preciso que hablemos de eso?


  —¿Y por qué no? ¿Acaso le molesta el tema?


  —No, pero... parece que se muestra usted algo suspicaz. Y desde luego que si no fue un suicidio, todo indicaba que se trató de un accidente. La noche en que sostuvieron esa lucha, Bannerman fue hacia él con un cuchillo; Ferris lo desvió y se lo arrebató. Y cuando los dos trataban de apoderarse del arma, la hoja le atravesó a Ferris el corazón, mientras él la sujetaba por el mango.


  —Ayudado por un par de fuertes manos — apuntó Joel.


  Estremecióse ella, al asentir.


  —Ya lo sé. Y ahora, ¿cree que podrán demostrar su culpabilidad? ¿Está seguro de que no conseguirá escabullirse de alguna manera?


  —No tiene ni una sola oportunidad. El asesinato de Sidney Wheeler es un hecho evidentísimo; le viene a medida como un traje de primera clase. ¡Ni una sola arruga! Y hasta es posible que le cuelguen también la muerte de Selig.


  Dilatáronse los ojos de miss Thorne, al mirar, sobresaltada, a su interlocutor. Y así permaneció durante unos segundos, hasta que al fin se decidió a explicar:


  —Verá usted... Yo le sugerí que Sidney Wheeler había matado a Selig; pero reconozco que habría sido difícil que lo hiciera.


  Apartóse del taburete del piano y volvió a llenar el vaso de Joel haciendo lo propio con el suyo, y con forzada sonrisa propuso:


  —¿Quiere oír un poco de música? Al fin y al cabo, es lo único que no suscitará sus sospechas.


  —Adelante — animóla Joel.


  Tornó a ocupar su puesto ante el piano, al par que preguntaba:


  —¿Cuál es su pieza favorita?


  —¡Oh! —suspiró Joel—. Nunca me he preocupado por ninguna en especial. Toque usted la que más le agrade.


  —A mí me gusta una que tiene un título algo repelente. ¿No le importará escucharla en este momento?


  —De ninguna forma, puede empezar en seguida. Mas espero que me diga ese título.


  —Es una pieza de Bach; se llama, «Ven, Dulce Muerte». Muchas veces, mientras tocaba el piano en un club de Chicago para entretener a los concurrentes, me distraía pensando en esa música.


  —Rara diversión —opinó Joel—. Era la citada una triste melodía, cuyas notas, escritas en las primeras octavas, componían una especie de plegaria musical, de gran emotividad. Entornados sus párpados, las ejecutantes deslizaban los dedos sobre el teclado, dando la impresión de exhalar de sí misma los armónicos compases. Al concluir su interpretación, volvióse lentamente y consultó a Joel con la mirada. Levantó la suya el detective para declarar:


  —También podría ser ésa mi pieza favorita.


  —Buen gusto tiene usted. Y celebro que le haya agradado. ¿En qué se hallaba pensando, en tanto yo...?


  —Le agradezco que me lo haya recordado —interrumpió Joel, antes de que la frase hubiera sido completada—. Estaba a punto de atrapar un cabo suelto. Empezaba a preguntarme cómo...


  El timbre del teléfono interrumpió esta vez a Joel, haciendo Julia Thorne un gesto de fastidio al acercarse al aparato. Acto seguido, y una vez que hubo atendido a la llamada, miró a Joel con cierto asombro y le dijo:


  —Preguntan por usted...


  —¡Es verdad! —exclamó él, tomando el receptor y escuchando durante unos segundos.


  A continuación, después de haber pronunciado algunos monosílabos, dio las señas de la casa y del piso de miss Thorne, volviéndose luego hacia ésta, tras colgar el receptor.


  —No tendrá que marcharse, ¿verdad? —quiso saber la joven.


  Pues... por el momento, pienso quedarme. Acabo de hablar con el teniente Flanner.


  —¿Es que va a venir aquí a buscarle?


  —No vendrá a buscarme a mí —informóla Joel, avanzando hasta la mesita que se hallaba junto al diván, tomando de allí su vaso y bebiendo el resto de su contenido—. Escuche, Julia, ¿recuerda lo que empecé a decirle cuando nos interrumpió el teléfono? Era algo referente a lo que yo estaba pensando mientras usted tocaba el piano.


  Habíase acercado miss Thorne a la mesa escritorio sobre la que se hallaba el teléfono, apoyándose de espaldas contra ella. Y en sus ojos apareció de pronto un destello de inquietud.


  —En aquel momento —siguió diciendo Joel—, se me ocurrió que sería absurdo que una persona que interpretaba tan dulce y maravillosa pieza musical, hubiera sido capaz, en cierta ocasión, de machacar el cráneo de Selig con una estatua de mármol.


  La joven puso las manos detrás de su cabeza, cual si efectivamente se hallara necesitada de apoyo.


  —Pero... —balbució—. Usted no... usted no puede creer semejante cosa.


  —Por desdicha, no tengo más remedio que hacerlo. La primera noche que estuve aquí, a la luz de las velas, y oyendo aquella inefable melodía, pensé que una mujer habría podido tener los guantes puestos, al empuñar ese busto del Dante en un impulso de irrefrenable ira. Sólo alguien a quien Selig hubiera conocido lo bastante bien habría podido acercarse a él para estrellarle esa estatua en la cabeza.


  —¡Está usted loco! —bisbiseó miss Thorne, en forma casi inaudible.


  Joel replicó:


  —Tal vez; pero aún me queda sensatez para advertir que me dijo usted una cosa cierta. Bannerman no habría introducido en su cinturón hueco los cinco mil dólares robados a Selig si hubiera conocido su procedencia; al no haberlo hecho, todo parece indicar que encontró esos billetes en este piso. Yo observé su expresión, Julia, al salir usted de la casa aquel día; no tenía nada de bella, al contrario, traslucía deseos de matar. Y en cuanto a su sugerencia acerca de la culpabilidad de Sidney Wheeler, está claro que la insinuó por recelar que yo me encontraba reflexionando sobre esos cinco mil dólares. Fue una soberana estupidez, Julia; de sobra sabía usted que Sidney Wheeler no se habría atrevido a cruzar la puerta del comercio de Selig a plena luz del día, cuanto menos encerrarse con el viejo en su propia oficina, y a esas horas de la noche.


  Enderezóse un poco ella, dirigiendo al detective una mirada de profundo desprecio.


  —Lamento dejarle mal, mister Glass —dijo—; pero el caso es que yo me encontraba en la biblioteca. Y puedo demostrarlo.


  —No esté tan segura, mi querida criminal. Seguro es que mister Steve mentiría descaradamente con tal de salvarla; pero he de decirle que cometió usted una equivocación al redactar la lista de libros que le encargué. El otro día localicé un ejemplar en la caja de Selig, y lo reconocí inmediatamente. Se trataba de una copia de la primera edición de Tom Jones, perteneciente a la biblioteca pública. Es un libro demasiado voluminoso para pasarlo por alto, y sin embargo, lo excluyó usted dé la lista. Intrigado, fui a la biblioteca y pedí que me lo mostraran; pero Stevens me dijo que lo había sacado de allí con objeto de construirle un estuche. Visité entonces a Ben Whitman, que es el que hace todos los trabajos para esa biblioteca, y al preguntarle sobre ese particular, me contestó que nunca había visto ese libro. Así descubrí que Stevens se encontraba de su parte; y por eso ha sido arrestado en su domicilio esta misma mañana. Y ahora, ¿espera que le diga también de qué forma entró y salió de la biblioteca, despistando a los detectives de la División de Homicidios?


  —Adelante —masculló miss Thorne—; siga destilando todo su veneno.


  —Pues bien —continuó Joel—: llegó usted a la entrada principal, se aseguró de que el guardián la reconociera, y subió al piso superior, dirigiéndose a la Sección de libros raros. Stevens le facilitó su propia tarjeta de empleado, de la que usted se aprovechó para salir por la puerta reservada al personal y volver al comercio de Selig. Cometido su crimen, regresó a la biblioteca, entró en, ella por la puerta del personal, y sentóse tranquilamente en la sección de los libros raros, mientras el cadáver de Selig yacía en el piso de su oficina.


  Decreció entonces la despreciativa sonrisa con que la joven había observado a Joel durante la anterior explicación.


  —¡Todo eso es mentira! ¡Nadie creerá una historia semejante! ¡Yo no lo maté! ¡Yo no...!


  —Usted lo hizo —remachó Joel, implacable—; tenía que matarle. Cuando me dijo que Selig no conocía sus relaciones con Bannerman, sospeché entonces que usted le había estado haciendo objeto de chantaje. Era imposible que hubiera desperdiciado esa oportunidad, Julia; pero también temía que Selig se lo contase a Bannerman; y bien sabía usted lo que podía esperarse, en caso de que su amiguito Eli se hubiese enterado de su doble juego. Por eso conservaba usted esa preciosa carta, Julia; porque estaba asustada. Así, pues, volvió usted al comercio, Selig la sorprendió, y a continuación el viejo partió para un viaje hacia el infinito. Querría que me contestase a una pregunta: ¿qué ropas llevaba usted el día que mató a Selig? ¿Qué hizo de aquel elegante traje sastre de color azul? Llevaba la falda manchada de sangre, a la altura de la rodilla; al salir, rozó el marco de la puerta... y así fue como Ned Morgan manchó su pantalón, al asomarse a ella.


  Apartóse bruscamente Joel, al tiempo que un reluciente objeto partía de las manos de la joven, clavándose en la pared con una sorda vibración. Al volver la cabeza, Joel advirtió que se trataba de un afilado cortapapeles, en forma de estilete; encarándose con Julia comentó, burlón:


  —Tiene usted mucho genio. ¿Me lo ha lanzado a mí por casualidad?


  —¡No puede hacerme esto, Joel! —suplicó ella, retorciéndose las manos—. ¡No puede hacérmelo a mí! Piense...


  —Pienso en Ned Morgan —repuso Joel—. No permitiré que purgue este crimen, sobre todo no mereciéndoselo usted.


  —¡Ned no tendrá que purgar nada, mister Glass! Usted mismo ha dicho que podrían colgárselo a Eli.


  Sonrió Joel, al indicar con evidente sarcasmo:


  —Es usted una chica muy lista, y una estupenda compañera. Comparada con usted, Bannerman es un ángel; no ha revelado el menor indicio sobre la procedencia de esos billetes. A pesar de encontrarse en el peor brete de su vida, ha seguido protegiéndola a usted.


  Pero miss Thorne movió la cabeza, para replicar luego: —Poco le costaba hacerlo; de todos modos, le acusarán de asesinato. Escuche, mister Glass, quiero ayudarle a usted. Vamos a arreglar este asunto antes de que llegue el teniente Flanner.


  Y al notar la expresión de los ojos de Joel, volvió a palidecer, murmurando aterrorizada:


  —¿Es que... piensa dejar que... que me manden a la silla eléctrica?


  —No irá a la silla, Julia, se lo garantizo. Lo peor que puede ocurrirle es que la manden a pasar unos cuantos años en un sitio en donde no podrá jugar con cuchillos, y creo que eso no será demasiado malo para usted. Por lo demás, no puedo ayudarla en nada. No tengo confianza en usted. Siempre ha jugado con dos barajas, Julia. Traicionó a Bannerman, al extorsionar a Selig; luego trató do traicionar a los dos, al disponer de los libros que se hallaban en la caja del librero, y ahora deja que Bannerman se enfrente con un proceso, acusado del asesinato que usted cometió con sus bellas y hábiles manos. Supongamos que me decidiera a ayudarla, ¿cuánto tardaría cu traicionarme a mí?


  —¡Nunca lo haré! —prometió ella, asustada—. ¡Se lo juro! Aún estamos a tiempo, mister Glass. Déjeme salir de aquí, antes de que llegue Flanner; no le cuesta a usted ningún trabajo. ¡Por favor!


  Movió Joel la cabeza, señalando:


  —No me crea tan necio, Julia. Al menos, conceda cierto valor a mi instinto de conservación. Si yo la dejara salir de aquí, al cabo de media hora andaría usted detrás de mí con un cuchillo o un revólver de seis tiros.


  E indicando con un pulgar hacia el cortapapeles clavado en la pared, comentó, en tono jocoso:


  —Ahí tiene una prueba: sólo le falta una tarjeta con estas palabras: «De Julia Thorne, a Joel Glass, con el mayor cariño».


  Sonaron entonces unos pasos en el vestíbulo, acercándose Joel a la puerta del piso, al oír que llamaban con los nudillos. Colocando una mano en el picaporte, se volvió hacia la joven, para aconsejarla:


  —Arnold Stamper está esperándola en la Jefatura de Policía. No hable con nadie hasta haberlo hecho con él. Se consume por defenderla, y lo hará encarnizadamente. ¡Ah! Y no se preocupe por los honorarios, pues eso corre de mi cuenta.


  —¡Maldito traidor! —barbotó ella, exacerbada.


  Acto seguido, Joel abrió la puerta, dando paso al teniente Flanner, el cual se quitó el sombrero, diciendo a continuación, con sosegado acento:


  —Tengo una orden de arresto contra usted, miss Thorne. Debo pedirle que me acompañe.


  La joven dirigió a Joel una suplicante mirada, recibiendo en respuesta un gesto negativo, por lo que crispando sus labios, murmuró amargamente:


  —¡Maldito bribón!


  Y Joel se permitió una sonrisa, al indicarle a Flanner el cortapapeles, y explicar en seguida:


  —Nada de particular; una riña de enamorados.


  Hundiendo sus manos en los bolsillos de su chaqueta, Julia Thorne avanzó hasta colocarse frente al detective, manifestando con notoria aversión:


  —Es usted un malvado. No tuvo valor suficiente para perseguir a Bannerman, y lo tiene en cambio para perjudicar a una mujer. Bannerman le partirá en dos pedazos, como tenga ocasión de hacerlo. Y en cuanto a mí, no se le ocurra acercarse demasiado; dese por advertido.


  Joel recogió su abrigo y su sombrero, y mirando a Flanner, le advirtió:


  —Suya es, teniente; llévesela de aquí. Y tenga cuidado con ella, porque es muy zalamera.


  —En caso de que quieras ponerte sentimental, piensa en Ned Morgan, e imagínatelo junto a su amada Leah, lejos del frío y duro camastro de la celda. Y ahora, apaga las luces y olvidemos todo el asunto.


  —De acuerdo, inspector Glass —repuso Garda—; pero ten en cuenta que éste ha sido tu último caso, como en las historias de Sherlock Holmes.


  —Comprendido, querida Watson, pero apaga las luces de una vez.


  —Antes tendrás que levantarte para abrir la ventana. Y dime sinceramente, ¿no sentiste pena por Julia Thorne, al entregarla a la policía?


  Sonrió Joel, al explicar:


  —Confiaba en que yo la encubriera, pero en cuanto advirtió que se hallaba en peligro, trató de deshacerse de mí. Repito lo dicho. Olvidemos este asunto.


  —De lo que te has olvidado es de abrir la ventana — recordóle ella.


  Y Joel se sentó en la cama y le dirigió una mirada de reojo, en tanto murmuraba:


  —Me parece que voy a tomar billete para más cálidas regiones. Este piso es una verdadera nevera.


  —Tal vez lo sea, pero no se debe dormir con la ventana cerrada, pues es antihigiénico. Oye, querido, ¿vamos a viajar en un hermoso barco? ¿Le has dicho a ese agente que necesitaremos una piscina particular y comidas especiales para nuestros perros de raza?


  —Pues... la verdad, creí que podríamos arreglarnos con nuestros chicos y con unos cuantos criados. De todas formas, si es que vamos...


  Miráronse los dos, al oír que sonaba el timbre del teléfono, y extrañándose por tal cosa, puesto que ya era más de la una de la madrugada.


  —¡Es un fastidio! —exclamó Garda—. Parece que estemos en Scottland Yard.


  —Lo siento — murmuró Joel con un suspiro, alargando un brazo hacia el aparato.


  Pero Garda lo abrazó con ambas manos, al par que le decía:


  —Déjalo; no contestes.


  Y el timbre del teléfono continuó sonando durante unos dos minutos, quedando al fin en completo silencio.
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